林语的废品收购站开张半个月，生意一天比一天好。
她每天天不亮就起来，把收来的废纸箱拆开压平，把旧瓶子洗干净分类，把旧书按品相挑出来。林远负责去周边村子收，她负责在镇上守摊。
兄妹俩配合默契，虽然累，但心里踏实。
陆骁隔三差五从省城跑来帮忙，每次来都带一大堆东西——包子、油条、省城的新鲜点心。林语说不用，他笑嘻嘻地说“我又不是给你带的，我给林远哥带的”。
林远看他一眼，没说话，但东西都收下了。
日子要是能一直这样过，倒也不错。
但林语知道，温阮不会善罢甘休。
她走了，但她的影子还留在清风镇。
这天早上，林语推着三轮车去镇上摆摊，发现街上的气氛不对。
几个大婶围在一起嘀嘀咕咕，看到她过来，立刻散开，眼神躲闪。
林语没在意，把三轮车停在老位置，开始摆东西。
旁边卖豆腐的老王头凑过来，压低声音：“小林啊，你最近得罪人了？”
林语一愣：“怎么了？”
“你听听街坊邻居都在说什么。”老王头叹了口气，“说你……唉，我都不好意思开口。”
林语放下手里的旧书，竖起耳朵。
不远处的包子铺门口，两个中年妇女正说得热闹。
“听说了吗？林家那个闺女，被供销社开除不是因为偷东西，是因为跟男人乱搞！”
“可不是嘛，听说跟好几个男的……啧啧啧，她哥也不管管。”
“管什么管？我听说她跟她哥也不清不楚的！你看她哥那么大年纪了还不娶媳妇，不就是因为她吗？”
“哎呀，这可真是……伤风败俗啊！”
林语的手抖了一下。
她深吸一口气，站起来，走到那两个妇女面前。
“刘婶，张婶。”她的声音很平静，“你们刚才说的，敢再说一遍吗？”
两个妇女吓了一跳，互相看了一眼，刘婶先开口：“我们……我们也是听说的，又不是我们编的……”
“听谁说的？”林语盯着她。
“我……我忘了……”
“忘了？”林语冷笑，“那我现在去派出所，说你们造谣诽谤，你们想起来吗？”
两个妇女脸色大变，连连摆手：“别别别！小林，我们不是故意的！是有人写了东西贴在公告栏上，我们也是看到的！”
林语心里一沉，转身走向街道公告栏。
一张白纸黑字的大字报贴在正中间，字迹工整，内容不堪入目——
“林语作风不正，勾引多名男性，与其兄林远关系暧昧，被供销社开除后仍不知悔改，收破烂为生，实为遮掩丑行。望街道办严肃处理。”
没有署名。
林语看着那张纸，浑身发抖。
不是害怕，是气的。
她伸手去撕，旁边伸出一只手拦住她。
“别撕。”是王主任，脸色也很难看，“我已经让人去查是谁贴的了。你跟我来一趟。”
林语跟着王主任去了街道办。
王主任关上门，给她倒了一杯水：“小林，你跟我说实话，你到底得罪谁了？”
林语攥着水杯：“王主任，您是看着我长大的。我是什么人，您不清楚吗？”
王主任叹了口气：“我清楚。但别人不清楚。现在这大字报一贴，整个街道都知道了。你让我怎么处理？”
“查。”林语说，“查笔迹，查谁买的纸，查谁半夜贴的。我不信查不出来。”
王主任摇头：“谈何容易。这种匿名的大字报，以前也出过，最后都不了了之。”
林语盯着她：“那您的意思是，让我白受这个冤枉？”
王主任沉默了一会儿：“小林，我不是这个意思。我是说……你要不要先避避风头？去省城待一阵子？”
林语站起来：“我不走。我没做错事，凭什么我走？”
她说完，转身出了门。
回到废品站，林远已经回来了。
他也看到了大字报，脸色铁青。
“小语，我去查是谁干的。”他攥着拳头，“别让我找到那个人。”
林语摇头：“不用查。我知道是谁。”
“温阮？”
“除了她，还有谁？”林语把三轮车上的东西搬下来，“她走了还不死心，非要置我于死地。”
林远的拳头砸在桌子上：“我去找她！”
“你找不到她的。”林语拉住他，“哥，你别冲动。她越是想让我走，我越不走。我倒要看看，她还能翻出什么花样来。”
话虽这么说，但林语心里清楚，温阮的手段远不止这些。
果然，第二天，派出所的人来了。
“林语同志，有人举报你收购赃物，麻烦你跟我们去一趟。”
林语的心猛地沉了下去。
两个穿制服的警察站在院门口，表情严肃。
“什么赃物？”林语问。
“昨天有人在你这里卖了一批铜线，经查是工厂失窃的。”警察拿出一张照片，“你认识这个人吗？”
照片上是一个年轻男人，染着黄头发，一脸痞气。
林语摇头：“不认识。”
“有人说他是在你这里卖的铜线。”
“我这里只收旧书旧报纸旧瓶子，不收铜线。”林语说，“警察同志，你们可以搜。”
警察对视一眼，走进院子翻了翻。
果然，没有铜线。
但其中一个警察从角落里翻出一个布包，打开一看，里面是一把崭新的铜线。
“这是什么？”
林语的脑子嗡了一下。
她明明没收过这种东西。
“这是有人故意放的。”她的声音很平静，但手指在发抖。
“是不是故意放的，我们说了不算。”警察拿出本子，“你跟我们去所里做一下笔录。”
林语被带走了。
消息传得很快。
不到一个小时，全镇都知道了——“林语收赃物被抓了”。
周琳站在供销社门口，笑得合不拢嘴。
“我就说她不是好东西吧？偷了糖还不算，现在还收赃物！啧啧啧，活该！”