CTA 图像一层一层跳出来。
许曼站在工作站前，没有坐下。
技师把鼠标往前拖，血管像一段段亮起来的树枝。到左侧大脑中动脉那一段时，亮线忽然断了。
许曼俯身看了一眼。
“左侧 M1 闭塞。”
陈宇站在她身后，手里还拿着那张便利店小票。
许曼问：“最后正常时间？”
“二点四十三。”陈宇说，“右手扫码，正常说话。”
许曼抬腕看表。
三点三十六。
她拿起手机。
“卒中介入，急会诊。四十六岁男性，左侧大脑中动脉 M1 闭塞，发病一小时内，准备桥接。”
电话那头问了什么。
许曼说：“平扫无出血。CTA 已出。血压高，正在降。家属未到，警察在查，医务总值班同步通知。”
周燕已经把血压袖带重新缠好。
“二百零四，一百一十六。”
许曼转头：“先降到能溶栓。”
陆渊看向陈宇。
“禁忌问一遍。”
陈宇蹲到马国强身边。
“马国强，听得到吗？”
马国强眼睛睁着，呼吸里全是酒味。
“嗯……”
“最近有没有做手术？”
他没反应。
“有没有吃抗凝药？华法林、利伐沙班、阿哌沙班？”
马国强嘴唇动了动，吐出来的字碎得拼不成句。
民警在旁边说：“他身上没药，钱包里有医保卡，手机锁着。”
陆渊问：“电话联系到家属没有？”
“派出所在查。”民警说，“身份证地址是老小区，可能不住那儿了。”
马国强突然用左手去摸外套口袋。
周燕按住他。
“你要什么？”
他嘴里含糊地挤出一个音。
“机……”
“手机？”
他的眼睛动了一下。
民警把手机递过来。
屏幕碎了一角，亮起后需要密码。
陈宇把手机放到马国强眼前。
“能解开吗？”
马国强左手颤着去点。
第一遍错。
第二遍错。
第三遍，他停了很久，像在脑子里找一串掉在地上的数字。
陆渊没有催。
周燕也没催。
血压仪又响了一声。
刘佳站在门口，手里攥着转运单，指甲掐进纸边。
第四次，屏幕开了。
通讯录停在最近通话。
最上面一个名字：
小雨。
陈宇立刻拨过去。
响了两声，接通。
电话那头是个年轻女孩的声音，带着被吵醒的不耐烦。
“爸，你又喝多了？”
陈宇顿了一下。
“你好，这里是市一院急诊。你父亲马国强现在在医院。”
电话那头安静了一秒。
然后声音冷下来。
“他又摔了？你们找警察吧，我不去接。”
马国强躺在检查床上，眼睛盯着手机，左手忽然攥紧床单。
他想说话。
“雨……”
只有一个字。
陈宇看着他。
“他不是单纯醉酒。”陈宇说，“他现在突发右侧肢体无力、说话不清，CTA 提示大脑血管堵塞，需要马上处理。”
电话那头没声音。
陈宇继续说：“我们需要确认病史。他有没有长期吃抗凝药？最近有没有大出血、手术、脑出血病史？”
女孩的呼吸变了。
“他……脑血管堵了？”
“是。”
“严重吗？”
许曼从旁边接过电话。
“我是神经内科医生许曼。你父亲现在在溶栓和取栓时间窗内。越早开通血管，留下偏瘫、失语的风险越低。你能不能马上来医院？”
“我住得远。”女孩声音发抖，“最快二十分钟。”
许曼看了一眼表。
“我们不能等你到场才启动。你先在电话里回答病史。”
女孩那边传来翻身下床的声音，还有钥匙碰撞声。
“他没做手术。我不知道他吃不吃药。他不怎么去医院……他就是喝酒。”
她最后几个字压得很低。
马国强听见了。
他眼睛偏过去，没再看手机。
许曼问：“以前有没有脑出血？”
“没有。”
“有没有消化道大出血？”
“没有。”
“有没有房颤？心脏病？”
“不知道。”
许曼说：“好。你现在往医院来，路上保持电话畅通。”
女孩急促地说：“医生，他还能好吗？”
许曼看向检查床上的马国强。
他的右手摊在身侧，一动不动。
“我们正在抢时间。”
她没有说别的。
电话没有挂，女孩那边已经有门关上的声音。
......
血压降到一百八十六时，许曼皱了一下眉。
“再测。”
周燕重新按启动键。
马国强开始躁动，左手去扯袖带。
“别动。”周燕按住他，“马上。”
血压仪充气，袖带一点点鼓起来。
马国强嘴里又冒出含糊的骂声。
刘佳下意识往后退了半步。
周燕看了她一眼。
“怕他打你，就站左边远一点。右边不用躲。”
刘佳愣了一下，站回床头，替周燕扶住输液管。
第二次血压出来。
“一百八十二，一百零六。”周燕报。
许曼点头。
“可以。”
她转向陈宇：“化验？”
“血常规、凝血已经送急查，血糖正常。没有低血糖。”
许曼说：“先按流程启动。家属电话沟通记录留好，医务总值班到了吗？”
走廊那头有人快步过来。
“到了。”
医务总值班是个中年医生，外套扣子扣错了一颗，手里拿着急诊授权表。
他看了眼马国强，又看许曼。
“无家属到场？”
民警说：“女儿在路上，电话已联系。”
许曼把手机免提打开。
电话那头女孩喘着气。
“我在打车，医生，我同意，你们先救他。”
总值班问：“你是患者女儿？”
“是，马小雨。”
“身份证号能报吗？”
女孩报了一串号码，声音抖得厉害。
总值班一边核对，一边说：“电话同意记录，后补签字。急诊抢救流程先走。”
许曼没有等他说完，已经对护士说：
“准备溶栓。”
周燕应声。
刘佳跟着取药，手心全是汗，撕开包装时差点没撕开。
周燕伸手按了一下她的手背。
“看药名。”
刘佳立刻低头核对。
药名。剂量。患者姓名。腕带。时间。
她一项一项念出来。
周燕听完，说：“再念一遍。”
刘佳又念了一遍。
这一次声音稳了一点。
......
药液接上时，马国强忽然安静了一会儿。
不是睡着。
他的眼睛看着天花板，左手慢慢松开床单。
手机还放在床旁，电话没有挂。
马小雨在那头问：“医生，他能听见吗？”
陈宇看了一眼陆渊。
陆渊点头。
陈宇把手机靠近马国强耳边。
“马国强，你女儿在电话里。”
电话那头沉默了一秒。
然后女孩叫他：
“爸。”
马国强眼皮颤了一下。
他的嘴唇动了动。
这次不是骂。
“雨……”
只有一个字。
电话那头立刻有了哭腔。
“你别说话了，我到了就签字。你别乱动。”
马国强的左手抓了一下床单，又松开。
许曼看着时间。
“介入室准备好了吗？”
电话刚好响起。
介入护士说：“台子开了，人可以送。”
许曼挂断电话。
“走。”
平车从 CT 室门口推出去。
民警让开路，保安跟在后面，不再抱怨被踢的小腿。
刘佳推着输液架，小跑着跟上。
走廊的灯一盏一盏从头顶滑过去。
马国强身上的酒味仍然很重。
他的嘴角还是歪的，右手还是没有动。
但床头病历夹最上面那张分诊单已经换了。
突发言语含糊、右侧肢体无力。
醉酒两个字，被放在了后面。
电梯门打开。
许曼先进，陆渊扶住床头。
陈宇按住病历夹，防止它掉下去。