整面背景板被周卿云这一拽豁然洞开。
四米高的巨型效果图喷绘从天花板垂到地面。
穹顶，瀑布，空中花园，环形步道，热带植物。
水帘后面的行人，底层广场上涌动的人流。
所有的细节全部被放大到一整面墙的尺度。
阳光从穹顶倾泻而下，穿过水雾折出彩虹。
瀑布两侧的绿色植物从每一层平台探出头来。
那不是一栋建筑，那是一座悬浮在空中的森林。
大厅里所有记者同时仰起了头。
人在真正被震撼的时候会有一个本能的动作。
不是鼓掌，不是惊叹，是仰头。
是脖子往后弯、下巴往上抬、瞳孔放大。
此刻这间大厅里，从第一排到最后一排。
所有人都在做同一个动作。
闪光灯在疯狂地闪烁。
有人把采访本掉在了地上，后排有个摄像师扛着机器站起来。
镜头推到最远，然后忘了坐下去。
他旁边的人拽了他一把，他也没反应。
赵志刚靠在后排门框上，看着那面背景板，忽然笑了。
那种笑不是得意，是亲眼看见一张潦草的草图变成专业蓝图。
又亲眼看见蓝图变成撼动人心的画之后，胸腔里被什么堵住了。
只能靠笑来疏通。
周卿云转过身，面对着那片还在不停闪烁的闪光灯海。
开口了，没有发言稿。
他把陈念薇准备的那两张纸留在桌上，一个字都没看。
不是稿子写得不好，陈念薇的稿子逻辑严密、措辞稳妥。
每一个标点都恰到好处。
但那是陈念薇替他写的，不是他要说的。
他今天要说的不是稿纸上的字，是他心里烧的那把火。
“各位领导，各位来宾，各位记者朋友。”
他的声音通过话筒传遍整个大厅，干净、清晰、不紧不慢。
“这座建筑，叫‘Sky Garden’……空中花园。我今天站在这里签下的，不只是一份土地使用权出让合同，更是一个承诺。”
“这座商业综合体会在浦东建成，而且它全部自持，不卖一平米，不炒一分钱的房价。”
台下有记者抬起头来，眼神从震撼变成了认真。
“有人可能会问……你凭什么觉得自己能建成它？”
“我也想回答这个问题。”
“我是写书出身的人。”
“写书的人有一个习惯：先把结局想好，再回头写开头。”
“我写《人间烟火》的时候，葛道远还没走出那片黄土地，我就已经知道他未来会走到哪里。”
“这座建筑也一样，它的结局，我已经在脑子里建好了。”
“你们今天看到的这张效果图，不是我不切实际的想象，而是预告。”
周卿云顿了顿，大厅里安静得只能听见闪光灯充电的电流声。
“我今年二十岁出头。有人说年轻是资本，有人说年轻是风险。”
“但我想说，年轻既不是资本也不是风险，年轻是无限的可能性。”
“是别人还在算账的时候你已经出发了，是别人还在讨论能不能的时候你已经做完了。”
“上海这座城市从来不在乎你是不是年轻，只在乎你能不能拿出配得上她的作品。”
“外滩那些石头房子，每一栋都是当年那些敢想敢干的人拿命押上去的。”
“今天到我们这代人了。”
“黄浦江对岸那片土地等了一百年才等来了今天，我们不能再让它等下去。”
“浦东不应该只是上海的浦东，而应该是全国的浦东。”
“我希望有一天，当人们提到上海的时候，脑子里第一个跳出来的不是外滩的万国建筑，不是南京路的霓虹灯，而是这座从水中长出来的花园。”
他说完往后退了一步，大厅里安静了一秒。
然后掌声从第一排开始，一层一层往后推。
像潮水漫过堤坝。
提问环节到了，第一个站起来的是《解放日报》的记者。
他举着采访本，语气带着一种不加掩饰的惊叹。
“周先生，这座建筑的设计非常超前。恕我直言，在国内我从来没有见过任何类似的方案。请问这个设计是从国外引进的吗？还是您自己的原创？”
“概念是我的，设计是新加坡CPG团队和我一起完成的。”
“我们花了两周时间，大家都没怎么休息，但一切的辛苦都是值得的。当效果图出现在我面前时，我盯着它看了很久，心里只有一个念头……值了。”
《解放日报》那个记者低头在采访本上飞快地记。
记完抬起头，推了推眼镜，镜片后面的眼睛还是亮的。
第二个站起来的是《文汇报》的记者，她的问题尖锐得多。
“周先生，这座‘空中花园’的建设成本，我们看了一下你们刚刚公布的数据，至少在六人民币以上。这是国内民营企业单体投资规模最大的商业项目。你能不能透露一下，这笔巨额资金，您打算怎么筹措？”
周卿云没有立刻回答。
他想起三天前陈念薇递给他那份财务测算表格的时候，用红笔在资金缺口那一栏画了个圈。
很大一个圈，几乎把半页纸都圈进去了。
圈旁边只写了三个字：“怎么办”。
他当时说的是：“用稿费去填。”
现在他站在话筒前，对着全国人民，用同样的措辞说了出来。
只是在后面加了一句。
“我已经填到现在了。从《山楂树之恋》的第一笔稿费开始，我每一分钱都用在刀刃上。有人说我是作家，有人说我是商人，其实我都不是，我只是一个习惯了把想象变成现实的人。”
第三个站起来的是新华社上海分社的记者，一个戴眼镜的中年人。
他推了推眼镜，语气平稳但问题很大。
“周先生，您刚才提到这座商业综合体全部自持。但我们也了解到，您投资拍摄的电影《山楂树之恋》正在陕北拍摄，白石酒厂的新厂区也刚刚封顶，加上这个项目，您同时在推进好几个大型项目。您如何保证精力和资金不会分散？”
周卿云把话筒换了个手。
“我的第一本书《山楂树之恋》出版的时候，有人跟我说，你一个学生，写书就好好写，别搞别的。后来我写了《人间烟火》，在日本出了《白夜行》，又有人说，你一个写书的，做生意肯定不行。现在酒厂的新厂区封顶了，电影正在陕北拍，浦东的地今天签了。我从来不在别人划的圈里做选择。”
又有人举手，站起来。
“周先生，最后一个问题：您刚才说这座建筑叫‘Sky Garden’，有什么特别的寓意吗？”
“Sky是天空，Garden是花园。我希望每一个走进这座建筑的人，都能在瀑布底下仰起头。不是为了看广告牌，不是为了看吊灯，是为了看从七层楼高的地方落下来的水和光。”
他停了一拍，语气从激情收敛成笃定。
“浦西有外滩，浦东以后有空中花园。一个是江对岸旧时代的万国建筑群，一个是江这边新中国未来的美好画卷。”