学校午餐吃红烧肉，软糯的肉块浸在酱汁里，其他小朋友吃得津津有味，林澈却拿着勺子，盯着碗里的肉块看了很久。
他用勺子拨开肉块，露出里面细小的软骨，指尖轻轻碰了碰——这是猪肋排上的软骨，形状和大小都很规整。
“老师，猪肉有几根骨头？”他突然举手问，声音清脆。
老师走过来笑着摸了摸他的头：“猪肉有很多部位呀，猪排骨有十多根，猪腿骨有两根，不同部位骨头数量不一样哦。”
“那人呢？人有几根骨头？”他追问，眼神里带着孩童不该有的认真。
“成年人有二百零六根骨头呢。”老师随口答道，没多想。
林澈若有所思地点点头，用勺子把肉块和软骨分开摆成两堆，像是在做分类游戏。
前世他曾仔细研究过人体骨骼图谱，知道人的股骨、肱骨和猪的对应骨骼在长度、直径、骨髓腔大小上有明显区别——
猪骨短而粗，骨髓腔小，皮质骨厚。
人骨则更长，骨髓腔大，皮质骨更薄。
下午手工课，老师让大家用橡皮泥捏小动物，林澈却捏了个小小的“人”，特意用白色橡皮泥捏出了骨架的形状，尤其是大腿部位的骨头，捏得比普通小朋友想象的更长、更细。
他把“骨架”藏在红色橡皮泥捏的“肉”里面，然后又用小刀（手工课安全剪刀）沿着“骨骼”缝隙把“肉”切开，动作小心翼翼，像是在复刻某种熟悉的流程。
周晴来接他时，林澈拉着妈妈的手，小声问：“妈妈，如果猪肉里混了人肉，能看出来吗？”
周晴吓了一跳，赶紧捂住他的嘴：“小澈，不许乱说话！多吓人啊。”
“可是今天菜市场的肉，和幼儿园的肉长得不一样。”
林澈掰开妈妈的手，认真地比划，“幼儿园的红烧肉是小小的方块，骨头也小小的。但那天在菜市场，刘叔叔摊位上的肉是长长的条，骨头也比幼儿园的粗很多，而且他切肉的时候，是顺着骨头切的，不是随便剁的。”
他刻意用“长条形”“顺着切”这些孩童能观察到的表象，掩盖了背后基于骨骼结构的判断。
周晴把儿子的话原原本本地转达给林海。
晚上吃饭时，林国栋也在，听完后放下筷子说：“猪肉的肌纤维粗，脂肪层厚，煮熟后口感偏腻。人肉肌纤维更细，脂肪分布均匀，煮熟后口感会更紧实，但确实不容易分辨。”
“除非生肉时仔细看纹理，或者看骨头，”林海想起早上那股怪味，又看向林澈，“小澈，你还记得刘叔叔摊位上的骨头是什么样子吗？”
林澈扒拉着碗里的米饭，小声说：“是长长的，两头好像被切掉了，只剩下中间一段，而且很干净，没有多余的肉。”
前世他处理“痕迹”时，为了避免被认出，也会锯掉骨骼两端的关节部分，因为关节处的结构最容易区分物种，而刘建军的做法，和他当年的手法如出一辙。
第二天，林海以“食品安全检查”的名义去了刘建军的摊位。
肉已经卖了大半，剩下的几块看起来和普通猪肉没区别，但摊位下的垃圾桶里，躺着几根剃得异常干净的骨头——正是林澈说的“长长的、两头被切掉”的形状。
“这是什么部位的猪骨？”林海拿起一根骨头，故意问。
刘建军的手抖了一下，手里的秤杆差点滑落：“是……是猪大腿骨，我剃干净了打算自己熬汤喝。”
林海掂了掂骨头的重量，又看了看骨髓腔的大小——这根骨头长约二十厘米，直径三厘米左右，骨髓腔明显比猪骨大，皮质骨也更薄。
“能给我带回去检测一下吗？看看有没有农药残留。”
刘建军的脸色瞬间惨白，嘴唇哆嗦着：“这……这有什么好检测的，就是普通猪骨啊。”
“例行检查，放心，没问题的话会还给你。”林海的语气很平静，却带着不容置疑的力量。
他能感觉到，刘建军的眼神里充满了恐慌，这种恐慌，和罪犯被警察盯上时的感觉一模一样。
检测结果出来了：人类股骨，女性，年龄四十至五十岁。
搜查令很快批下来。
刘建军的肉铺后面有个小仓库，里面弥漫着一股淡淡的消毒水味和腥气，角落里放着一个巨大的冰柜，旁边是沾满油污的操作台，台上还残留着细小的肉末和血迹。
打开冰柜上层，是分割好的猪肉块，排列得整整齐齐，下层则放着几个黑色塑料袋，袋子上还沾着冰霜。
小赵戴上手套打开一个塑料袋，里面是更多剃得干干净净的骨头，还有几个被处理过的器官——肾脏、肝脏，都被切得大小均匀，像是准备好的食材。
“这手法……也太熟练了。”小赵的脸色发青，忍不住后退了一步。