林澈被周晴留在车里，没有跟着进来，但他之前说的“两头被切掉的骨头”“顺着骨头切肉”，此刻都得到了印证。
林海想起儿子说的“刘叔叔切肉不抖手”，再看操作台上的刀痕——每一道都精准地避开了骨骼的关键部位，分割得极其规整，这绝不是普通屠夫能做到的，反而像是长期处理人体组织形成的肌肉记忆。
最底下的塑料袋里，压着一个用油布包裹的东西。
打开油布，是一个被剥去皮肉的头颅，牙齿还完好无损。
法医蹲下身检查，说：“皮肉剥离得很干净，没有多余刀痕，切割角度精准，像是……专门练过的。”
刘建军被控制住时，没有反抗，只是眼神空洞地看着地面，双手不停地颤抖。
审讯室里，无论警察怎么问，他都一言不发，双手抱头，像是在躲避什么。
林国栋看着那些被分割的肉块和骨头，对林海说：“切割手法太专业了，肉块大小均匀，骨骼关节处处理得很干净，他不是第一次做这种事。”
“但如果是连环作案，为什么要把肉混在猪肉里卖？”林海疑惑。
“爸爸，是不是因为他想把‘东西’藏起来？”
林澈的声音从门口传来——周晴担心林海，还是把他带了进来，让他站在门口等着。
“就像我把玩具藏在积木堆里，别人就找不到了。”他用孩童的比喻，说出了最可能的真相——前世他处理“痕迹”时，也常用“混入普通物品”的方式掩盖，刘建军的想法，和他当年不谋而合。
调查刘建军的背景时，他的独生女刘小雨情绪激动地说：“我爸爸不可能杀人！他连杀鸡都不敢看，小时候家里杀猪，他躲在屋里一整天都不敢出来！”
“你妈妈去世后，他有没有什么特别的举动？比如看书、买东西，或者说奇怪的话？”林海问。
刘小雨哭着回忆：“妈妈走后，爸爸总说‘你妈妈没走，她还在家里’，每天做两人份的饭，对着空椅子说话。我让他去看医生，他不肯，还偷偷买了很多书，都是讲什么‘民俗’‘宗教’的，天天躲在屋里看。”
林海让警员去刘建军家搜查，果然在书架上找到了几本关于民俗学和原始宗教的书。
其中一本讲“食葬文化”的书，某一页被翻得卷了边，上面画着骨骼分割的示意图，旁边还有刘建军的笔记：“骨肉相融，永不分离”“顺着骨缝切，无痕迹”。
林澈凑过来看了一眼笔记，小声对林海说：“爸爸，他写的‘顺着骨缝切’，和他切肉的样子一样。”
前世他就是靠着“顺着骨骼结构处理”的手法，多次躲过了检查，刘建军的笔记，简直就是他当年的“操作指南”。
晚上睡觉前，林澈突然问周晴：“妈妈，如果很爱很爱一个人，是不是就想把他留在身边，永远不分开？”
“是啊，但爱不是占有，是希望对方幸福。”周晴摸了摸他的头。
“那刘叔叔是不是很爱他老婆？”林澈的声音带着一丝颤抖，“他把老婆的肉做成汤，喝下去，老婆是不是就永远在他身体里了？”这个想法不是孩童的幻想，而是前世他见过的极端执念——有人为了“留住”亲人，会做出违背常理的事，刘建军的行为，本质上就是这种执念的爆发。
第二天，林海重新在家审阅刘建军的口供记录，看到他反复提到“老婆没走”“要和她永远在一起”，结合那些“食葬文化”的书籍，一个可怕的猜想逐渐成型。
“他可能真的把妻子的遗体留了下来，甚至……吃掉了。”林国栋的话印证了他的想法。
“但他为什么要把肉拿到市场上卖？”周晴不解。
“因为他一个人处理不完，”林澈突然开口，坐在沙发上抱着膝盖。
“他老婆的身体很大，他吃不完，又不敢扔掉，怕被人发现，所以就混在猪肉里卖掉，这样别人就不会怀疑了。”他刻意用“身体很大”“吃不完”这种孩童能理解的表述，掩盖了背后基于“处理尸体难度”的判断——
前世他处理类似“麻烦”时，也会因为“量太大”而选择分批次、混在其他物品中处理，刘建军的做法，完全符合这种逻辑。
这时，市场管理员老孙打来电话，说有个老顾客提供了线索：“王秀英去世前，跟菜市场门口算命的老陈头聊过，说‘如果我死了，就把我葬在肚子里，别埋土里，这样就能永远陪着老刘了’。”
找到老陈头时，他叹了口气说：“王秀英查出癌症晚期，问我怎么才能和丈夫永远不分开，我随口说了些‘骨血相融’‘你中有我’的民间说法，没想到她当真了。后来刘建军也来找我，问具体怎么做，我劝他别乱来，他根本听不进去。”
真相逐渐清晰：这是王秀英的遗愿，而刘建军因为过度悲痛，最终走上了极端。
刘小雨又提供了一条关键信息：“妈妈去世后第三天，爸爸拉回来一个大冰柜，说是存肉用的，但后来我就没见过那个冰柜了，问他他也不说。”
“爸爸，冰柜肯定没走远，”林澈说，“冰柜很重，搬不动，而且他不敢放在别人能看到的地方，应该在他家院子里，或者地下。”
前世他藏“重要物品”时，总会选“离家近、隐蔽、不容易被发现”的地方，刘建军的想法，和他如出一辙——老式平房没有地下室，那最可能的就是院子里的杂物间，或者地窖。