会议室里烟雾缭绕。
买家峻坐在靠窗的位置，窗子开了一条缝，外头的夜风钻进来，把烟吹散了一些，又聚拢。他没抽烟，手指在桌面上轻轻敲着，一下，一下，像钟摆。
会议从晚上八点开到了十一点半。议题只有一个：安置房项目的资金缺口怎么办。
解宝华坐在长桌的另一头，面前摆着一个保温杯，杯盖拧开了，热气袅袅升起。他说话的时候喜欢盯着杯里的茶水看，好像那些话不是对在座的人说的，是对茶水说的。
“同志们，情况就是这么个情况。财政那头咬死了，今年的预算已经超了。安置房那边，工人们等着发工资，材料商堵在项目部不走。我的意见呢，还是先缓一缓。缓过这个坎，再想办法。”
他说完，端起茶杯吹了吹，没喝。
会议室里沉默了一阵。有人在笔记本上写字，笔尖划过纸面，沙沙的。有人把打火机拿起来又放下，啪嗒，啪嗒。有人咳嗽，捂着嘴，咳得很克制。
买家峻的手指停了。
“解秘书长，缓一缓是缓多久？”
解宝华抬起眼皮看了他一眼，又把眼皮垂下去。
“这个嘛，要看具体情况。”
“什么具体情况？”
“财政那边的拨款进度，相关手续的审批速度，还有——”
“解秘书长，”买家峻打断他，“安置房的工人等不了。他们的工资已经拖了三个月。材料商的货款拖了半年。再缓下去，工地就不是停工的问题了，是要出大事。”
解宝华把茶杯放下了。放得很轻，瓷杯底碰到桌面，几乎没有声音。但在座的人都听见了。
“买市长，你说的情况我都了解。但事情总得按程序来。程序走不通，谁也没办法。”
“程序是死的，人是活的。”
“话不能这么说。”解宝华笑了笑，笑意没到眼睛就散了，“程序是保障。没了程序，今天你通融一下，明天他通融一下，那还要制度做什么？”
这话说得滴水不漏。
买家峻看着他。解宝华的脸上没什么表情，皱纹像刀刻的，不笑的时候显冷，笑了更冷。他在市委秘书长这个位子上坐了六年，送走了两任书记、三任市长，自己岿然不动。有人说过，铁打的解宝华，流水的市领导。
买家峻收回目光，拿起面前的一份文件。
“财政局的报告我看了。说预算超了，但我仔细核了一下，超的部分主要集中在三个项目上。一个是会展中心的改造，一个是滨江路的景观提升，还有一个是机关新宿舍楼。”
他把文件翻开，手指点着上面的数字。
“会展中心改造，年初预算批了三千万，实际花出去八千万。滨江路景观提升，从两千万追加到五千万。新宿舍楼更离谱，原来报的是四千万，现在花了一个亿，还没封顶。”
他把文件放下。
“这些项目的钱，是从哪儿来的？”
会议室里的气氛变了。
有人把笔放下了。有人端起茶杯喝了一大口，水太烫，呛了一下。有人开始翻面前的资料，翻得哗哗响，其实什么都没看。
解宝华不笑了。
“买市长，这些项目都是市委常委会通过的重点工程。资金调度经过了正规程序。”
“我知道经过了程序。”买家峻说，“我查过会议纪要，每次追加预算，都是‘情况紧急，先予拨付，后补手续’。补了没有？”
没人回答。
买家峻继续说：“安置房的预算，年初批了六千万。到现在只拨下去两千万。剩下的四千万，哪儿去了？”
解宝华的手指在杯沿上转了一圈。
“财政有财政的难处。”
“什么难处？”
“资金盘子就这么大，顾了这头就顾不了那头。会展中心是省里关注的项目，滨江路是创文创卫的重点，宿舍楼解决的是干部职工的实际困难。哪个不重要？”
“安置房涉及的是三千多户群众的实际困难。”买家峻说，“他们在过渡房里住了两年。有的老人，没等到新房就走了。解秘书长，你觉得哪个更重要？”
解宝华沉默了几秒钟。
然后他开口了，声音不高，语速不快，像在陈述一个事实。
“买市长，你说的这些，我都理解。但工作有工作的章法。安置房的问题，不是今天才有的。上一任市长在的时候，也拖过。上上任也拖过。为什么拖？不是哪个人不想解决，是有些事情，急不得。”
他把“急不得”三个字咬得很轻，但每个字都像钉子一样，钉进了会议室的空气里。
买家峻听懂了。
这话翻译过来就是：你之前的人都这么过来的，你充什么大瓣蒜。
买家峻端起面前的茶杯。茶是龙井，已经凉透了。他喝了一口，茶水在嘴里滚了一圈才咽下去，苦味从舌根往上返。
“解秘书长，上一任的事我管不了。上上任的事我更管不了。但我现在坐在这把椅子上，安置房的事，就是我的事。”
他把茶杯放下。
“财政那边的四千万，三天之内，必须拨到安置房项目的账上。”
会议室里静得能听见墙上的挂钟在走。秒针一跳一跳的，像人的心跳。
解宝华看着买家峻。
看了好一会儿。
然后他点了点头。
“买市长既然定了调子，我执行就是。”
话说得漂亮。但买家峻注意到，解宝华说这话的时候，手指在杯沿上又转了一圈。转得很慢，像在盘算什么事情。
会议散了。
买家峻回到办公室，没开大灯，只开了桌上的台灯。灯光圈出一小片亮，其余的地方都是暗的。他坐在那片亮里，把今天的会议记录从头到尾翻了一遍。
有人敲门。
“进来。”
进来的是常军仁。组织部长，五十出头，头发花白，梳得一丝不苟。穿一件深灰色的夹克，拉链拉到胸口，露出里面的白衬衫。他走路很轻，像怕惊着谁。
“这么晚还没走？”买家峻问。
“你不也没走。”常军仁在他对面坐下，从兜里掏出一盒烟，抽出一支，没点，夹在手指间。
“今天会上，你把解宝华顶得够呛。”
买家峻合上会议记录。
“我说的是事实。”
“事实是事实。”常军仁把烟在手指间转了一下，“但有些事实，说出来比不说更麻烦。”
买家峻看着他。
“常部长，你这话什么意思？”
常军仁没直接回答。他把那支烟放在鼻子底下闻了闻，又放回烟盒里。
“安置房的四千万，你知道被挪到哪儿去了吗？”
“三个项目里。”
“不止。”常军仁说，“会展中心那个项目，施工方是解迎宾的公司。滨江路景观工程，材料供应商是解迎宾的关联企业。新宿舍楼的地皮，原来是一个旧厂房，产权转移的时候，经手人也是解迎宾的人。”
买家峻的手指在桌面上敲了一下。
“这些，你之前为什么不说？”
“因为没有证据。”常军仁说，“解迎宾这个人，做事很干净。合同是正规合同，手续是正规手续，账面上挑不出毛病。你知道他怎么拿到那些项目的吗？”
“怎么拿到的？”
“他不拿。是项目主动找上他的。”
买家峻没说话。
常军仁继续说：“会展中心那个项目，一开始中标的是省里一家建筑公司，资质、报价都没问题。后来那家公司忽然退出了，说资金周转不过来。项目不能停，重新招标来不及，就走了‘应急采购程序’。三家比价，解迎宾的公司价格最低，中标。”
“三家比价？”
“对。另外两家报的价比他高出一截。”
“那两家是谁？”
“一家是解迎宾的子公司，另一家是他合作伙伴的公司。”常军仁的语气很平，“手续上，没问题。三家独立法人，各自报价，程序合法。”
买家峻靠在椅背上。台灯的光照着他的脸，半明半暗。
“常部长，你今天来，就是告诉我这些？”
常军仁沉默了一会儿。
“买市长，我在这个城市待了十五年。见过的市长，你是第五个。第一个干了三年，调走了。第二个干了两年，出事了。第三个干了一年半，主动辞职。第四个干满了一届，平安落地。”
“你想说什么？”
“我想说，能平安落地的那个，从来不碰不该碰的东西。”
买家峻看着常军仁。常军仁的表情很平静，像在说一件跟自己无关的事。
“常部长，什么是该碰的，什么是不该碰的？”
常军仁没有回答这个问题。他站起来，走到门口，停下。
“安置房那四千万，三天之内会到账。解宝华答应了，就一定会办。但到了账之后怎么花，花到哪里去，你盯紧一点。”
“什么意思？”
“钱到了项目部，不代表到了工人手里。中间有多少道手续，你比我清楚。”
他拉开门，走了出去。
走廊里的灯光照进来，在地上铺了一个长方形的亮块。门关上，亮块消失了。
买家峻一个人坐在办公室里。
墙上的挂钟指向十一点四十五分。
他拿起手机，翻到一个号码。花絮倩。云顶阁酒店的老板。
他拨出去。
响了三声，接了。
“买市长，这么晚还没休息？”花絮倩的声音带着一点鼻音，像是被电话吵醒了。
“花总，有件事想请教你。”
“请教不敢当。您说。”
“解迎宾在云顶阁，是不是有个固定的包间？”
电话那头沉默了几秒钟。
“买市长，我们云顶阁开门做生意，客人来来往往，我哪记得住谁有没有固定包间。”
“花总，我今天开了一晚上的会，不想再绕弯子。”
又是一阵沉默。
然后花絮倩说：“三楼，紫气东来厅。每周三晚上，他都会在那儿。”
“谢谢。”
“买市长。”花絮倩的声音忽然低了下去，“紫气东来厅的隔壁，是春和景明厅。两个包间中间，有一道门。门是锁着的，但锁芯是坏的。”
买家峻握着手机，没说话。
花絮倩也没再说。电话里只剩下两个人的呼吸声。
过了几秒钟，花絮倩笑了一下。
“买市长，我什么都没说。您也什么都没听见。晚安。”
电话挂了。
买家峻放下手机，看着窗外的夜色。市委大院里的路灯亮着，光很白，照在梧桐树上，叶子落了大半，剩下的几片在风里瑟瑟发抖。
他拿起桌上的台历，翻了翻。
今天是周二。
明天是周三。
他合上台历，关了台灯。
办公室里彻底暗了。
同一时刻，城市的另一头。
解宝华坐在自家的书房里，也没开大灯。书桌上亮着一盏台灯，灯罩是墨绿色的，光从灯罩下漏出来，照着他面前的一本《资治通鉴》。书翻开着，但他没在看。
手机震了一下。
他拿起来看。是一条短信，没署名。
“三天后拨款。盯紧流向。”
解宝华把短信删了。手机放回桌上，屏幕朝下。
他端起茶杯，茶是刚泡的，很烫。他吹了吹，喝了一口。
茶水在嘴里滚了一圈，咽下去。
苦。
他皱了皱眉，把茶杯放下。
书房门外，他老伴的声音传进来：“老解，还不睡？”
“就睡了。”
“你那胃不好，别喝浓茶。”
“知道了。”
他听见老伴的拖鞋声走远了。
解宝华靠在椅背上，闭上眼睛。
墙上的钟敲了十二下。
又是新的一天了。
同一时刻，城市另一头，云顶阁酒店。
花絮倩坐在三楼的办公室里，没开灯。电脑屏幕的光照着她的脸。屏幕上是一个监控画面。紫气东来厅，空着。桌椅摆得整整齐齐，窗帘拉着，地上铺着厚厚的地毯。
她盯着那个空包间看了很久。
然后她关掉监控画面，打开一个文件夹。
文件夹里是一些照片和文档。
她点开其中一张照片。
照片里是几个人在碰杯。解迎宾在。韦伯仁在。还有几个她认识的面孔，有商人，有官员。桌上摆着茅台，菜没怎么动。
拍摄时间：去年三月。
拍摄地点：紫气东来厅。
她把照片关掉，又点开一个文档。
文档里是一些账目。数字密密麻麻，大的上千万，小的几十万。每一笔后面都标着日期和用途。有些用途写得很清楚：会展中心土方工程、滨江路石材采购。有些写得很含糊：活动经费、特殊开支。
她的手指在鼠标上停住了。
屏幕上，光标一闪一闪的。
她忽然想起买家峻的声音。
那个声音在电话里说：我今天开了一晚上的会，不想再绕弯子。
声音很平。平得像是累极了的人，懒得再用力气说话。
花絮倩关了文档，关了电脑。
办公室陷入黑暗。
她坐在黑暗里，坐了很久。
窗外的城市灯火通明。霓虹灯在闪烁，红的绿的蓝的，把夜空映成一片暧昧的紫色。
有人还在喝酒。
有人还在开会。
有人在夜里睡不着。
有人睡着了，梦里全是白天不敢想的事。
买家峻躺在床上，眼睛闭着。窗帘没拉严，一道光从缝隙里透进来，照在天花板上，像一把刀。
他翻了个身，面朝墙壁。
墙上什么都没有。白墙。白的像一张没有写过字的纸。
明天是周三。
解迎宾会在云顶阁。
春和景明厅的隔壁。
锁芯是坏的。
他闭上眼睛。
呼吸渐渐平稳。
钟在走。
夜在深。
这座城市，有人在等天亮。
有人在怕天亮。
（第0328章 完）