我竟然第一次中途下了火车。
头晕目眩、恶心想吐，身上的虚汗如黄豆般的流出，在闷热的火车里让我感觉到痛苦，窒息，煎熬。
我和同样来自江西的同伴小徐、徐老师挥手告别，在黄山边上的一个叫歙县的地方下了火车。
那是个冬天，外面非常的寒冷，典型的山区天气。我一会儿从热到冷的颤抖，在路边上就开始呕吐起来。
在一个陌生的地方，心里想着找个近点的地方落脚就可以了。不远处是个三层楼的国营旅社，门口坐的是一位瘦瘦的老奶奶，她站起来向我打招呼，我问了一下价钱，她说只要20元一晚，四人间的。我二话没说就进去办手续，办手续的是老板娘，也就是她儿媳，大概四十岁，矮矮胖胖的，说话声音特别大。
我就跟着老板娘去二楼的房间。她问我从哪里来，我说我从江西来的，到江苏去打工，但在路上发热了，身体异常不舒服，只好下车来休息。她说，难怪看你脸色有点白，我给你换个两人间的吧，那里安静也方便休息，房钱我还是按原价。
不一会儿，我听到敲门声，原来是老奶奶，她给了我两片药，说是自己平时用的退烧药。
第二天起来，感觉好了很多。我特意跑下去向老板娘和老奶奶表示感谢。老板娘不在，老奶奶在看店。她告诉我，老板娘去打麻将了。然后我坐下来和老奶奶聊天。老奶奶和我聊了很多事情，这时我才知道她老公死了很多年，她一人把孩子拉扯大，旅社是原来她儿子单位的，承包了三年，生意每况愈下，儿子只好把店留给她和儿媳经营，自个到外面去打工了。儿子出去后，儿媳妇更加肆无忌惮，经常出去打麻将唱歌，她只好既带孙子和孙女又是拉客看店，不管再怎么辛苦也要把店维持下去。
老奶奶对我说了很久，也许是第一次有人仔细听她倾诉，也许是长期压抑的宣泄，老奶奶几次哽咽说不出话，我也不知道如何安慰她，一直默默的听她述说。
接下来的几天，我有空就去陪她，和她唠嗑。有时她不在，要忙孙子和孙女的事情，老板娘会托我帮她看店。
周边的人生活大多还可以，这其中有一个心照不宣的秘密。因为靠近火车站，也是拉煤的火车经常停靠的地方，拉煤的火车只要一停，不少附近居民甚至全家出动跑去偷煤，这也是当地居民的“重要收入”。我在的时候，政府已经在严打了，铁轨边上拉着长长的横幅“严厉打击偷盗”，我后来一直怀疑她儿子没有出去打工，而是偷煤被抓起来了。
那时候跳舞和卡拉OK等娱乐业也开始兴起了，每天晚上我都能见到几个附近纺织厂女工到旅店来问是否有男人要“陪”。老板娘为了感谢我给她看店，还带我去唱歌和跳舞，那时候唱歌基本就是在路边，简单的一个电视机，拉起话筒就可以唱了，唱一首是多少钱是记不得了。
住了三天，我就开始感觉身体完全恢复了，我不知道是出于同情还是出于感激，我又多呆了两天。但终归还是要离开的，老奶奶有点舍不得我，对我说，你是个好孩子，以后要好好工作，干出成绩出来，下次路过一定要来看我们。我爽快的答应了，保证下次路过一定来看她。她开心的笑了，笑的很甜。
那一年应该是1997年，我刚参加工作的头两年。涉世未深的我刚感受和经历在外面生活的艰难，但在一个我以前从来不知道的黄山歙县感受到了一丝丝温暖。我暗暗下决心，一定要努力工作，做出点成绩来看望老奶奶。
离开歙县的日子，我头脑中经常晃出老奶奶在寒风中立在旅店门口拉客，想到老奶奶和我唠嗑流泪的那个情景。
我对老奶奶失信了，至今再也没有去过一个叫歙县的地方。