立冬后很长一段日子，尽管节令也早已经过了大雪，但长江中下游平原出太阳的这些个日子倒也算得上暖和。像极了故乡的原野，开阔而平坦。秋收后，稻田地的泥土湿软却不粘脚，几颗经历了秋霜冬雨的果子挂在树梢愈发透亮，半枯的稻杆在纵横交错的田埂或薄或厚的随意堆积着，这便是南方的原野，少了几分北方瘦骨嶙峋的凄凉之美，反倒是几只麻雀偶而掠过，落在不远处寻几粒谷子充饥，一有动静便机警的飞走，增添了无数生机。
前些时候，好友笑着告诉我他们一行人一时兴起便风风火火骑车去了学校西边的村庄。在收获过的空地里打牌，自己制定规矩，谁输了就要冒着被抓的风险去偷农家的橘子，既刺激又放松好不乐哉。
一番寒暄之余，我自然是讨到两个“未入虎口”的橘子，匆匆拿进屋里便观摩了起来。大概是因为经受日晒多些，橘皮微微泛红。忍不住急急忙忙剥开，站着便大快朵颐起来。入口第一感觉便是凉，硬着头皮咬下去片刻间便忘却了齿间的寒，留下更多的是舌尖的那一抹淡淡的回甘。虽然不似秋橘那样丰润多汁，不酸不甜间却又有一种特殊的味道。我想大抵是这余出的日子使它积累，变得厚重了罢。
是夜，躺在床上，本应早早睡去的我辗转反侧，总觉得有段故事有种情怀作怪，向来是个随性的人。索性披上大衣，点燃一支香烟，坐在电脑桌前，今夜非要搞清楚是什么作祟才肯睡去。
思考之余，眼角又撇到下午那仅存的一个橘子。拿起来，好生
观望，白天急着大快朵颐没仔细看，现在才发觉它的褶皱更深些，更粗糙些，也更加紧实厚重。两卷烟罢，才砰然想起，橘树四五月开花，九十月结果，六个月历经了春夏秋三个节气。而我眼前这枚橘子，却比它们足足多出来三分之一的生命，而这三分之一的生命竟都是充满寒霜风雪霹雳的日子。
就着这微弱的灯光我又续上一支烟卷，虔诚的把这枚橘子置于书桌最高处，拿起白纸便开始涂涂写写起来。
记得一则小故事，说南方山谷中有一种竹子，自种下之日起五年都没有什么变化，待到第六年的时候以每天60厘米的速度疯长，一直长到三十米。起初的五年它是在积蓄能量，根系一直往地下扎，到适合的时候便“一飞冲天”，接受最高处阳光的照射。
生命不也是这样吗？此刻无论你在哪做些什么，是在灯火通明的教室里推算季风洋流，格朗日中值定理；还是在电脑桌前敲打着无限的公文，程序代码；抑或是在某个角落痛哭流滴没有人陪你聊人生。
你都得相信这是上天对你的考验，这些你觉得繁琐的，无用的东西都是你人生的积累。你可以迷惘，可以埋怨，可以痛哭，可以丢掉手里的书本，删掉尚未写好的公文程序，甚至故意打翻这摞碟子。但放纵之后，你一定要更加努力，微笑着捡拾杂乱的生活。因为你有梦想，你不可以被生活淹没甘于平庸，你不可以以随波逐流碌碌无为。
岁月，终将把我们温柔相待，如叶生树梢，草生堤堰那么自然。但，你得自己熬过这段孤独的时光，如此，便可！
灭了手中燃着的烟卷，我睡了，这夜，睡得特踏实，特干净。