看完之后，他的第一反应不是愤怒，而是一种很奇怪的平静。
因为对方质疑的逻辑是成立的。
一个非科班出身、没有系统训练背景、连编曲软件都不会用的人，连续写出三首结构成熟旋律抓耳的作品——这个事实本身就足够反常。
观众不是音乐制作人，不会从和弦走向和转调手法去分析一首歌的创作背景，但他们有直觉。
直觉告诉他们这不正常，所以他们需要一个解释。而“代笔”是互联网上最容易理解、最不需要费脑子的解释。
他正要给老赵回电话，手机屏幕上弹出一个新来电。周敏——华天娱乐艺人发展部总监。
上次他在国贸写字楼里拒绝了华天的八年合约之后，这个号码再没有出现过。
偏偏今天打来了。林舟看着屏幕上的来电显示，停了两秒，然后接了。
“林舟老师，早上好。希望没有打扰你休息。”
周敏的声音和上次见面时一样温和得体，不疾不徐，“我看到微博上的讨论，想跟你说一声——华天没有在背后做任何事。
这些自媒体不是我们安排的。
但你也看到了，行业对‘没有背景的新人突然出头’这件事，天然会有质疑。上次我给的合同条款确实可以再谈——如果你改变主意，随时联系我。”
“谢谢周总监。暂时不需要。”
“好。不过有一句话我想说——我们查过了，没有代笔，甚至也没有哪个知名创作人突然‘风格转变’能对上你的作品。这很奇怪。但这种奇怪，处理好了就是你的护城河。”
电话挂断。林舟把手机放在枕头边，盯着天花板上那块歪腿螃蟹形状的水渍，陷入了沉思。周敏的话里有一句让他警铃大作——“我们查过了，没有任何一个词曲作者最近的作品风格突然转变能对上你的歌”。华天作为行业巨头，能在不到二十四小时内把市面上所有活跃创作人盘一遍，这个资源调动能力不可怕——可怕的是她把这个信息直接告诉了他。她在传递什么信号？是善意提醒，还是隐晦的警告？
他重新拿起手机，给老赵拨了回去。
“老赵，冷静一下。他们质疑的是代笔——这个用你的方式能帮我澄清，需要把《小情歌》从第一版手机录音到最后编曲成品的所有过程文件整理出来。时间戳、修改记录、咱俩的聊天记录——全部留档。”
老赵在电话那头沉默了两秒，然后嗓音里的怒火慢慢降下来，取而代之的是一种老江湖才有的沉着：“你是想留证据自保，还是想公开？”
“先留证据。公开不公开看情况。”
“明白。我棚里的工程文件都有自动备份，创作时间线能精确到分钟。从你第一次在我棚里弹《小情歌》的旋律到现在，每一步我都有记录。”
他顿了顿，声音忽然又高了起来，“但我先声明——如果那群王八蛋继续泼脏水，我可不管什么看情况，我直接全平台发。我老赵在圈子里混了半辈子，别的没有，就剩这点名声。谁敢动我的制作人，我跟谁急。”
林舟挂了电话，打开微博，在输入框里打了几个字，删掉，又打，又删。最终他发了六个字。
“歌是我写的。谢谢。”
发完之后他把手机翻过来扣在床上，走进卫生间洗了把冷水脸。镜子里的那张年轻面孔眼睛底下挂着两块明显的乌青，连续熬夜写歌加改剧本的痕迹都写在脸上。他用毛巾擦了擦脸，然后拿起手机翻过来看屏幕。
那条六个字的微博下面，评论区已经炸了。质疑的声音和力挺的声音搅在一起，拧成一条几万条回复的洪流。他往下划，划到一条转发，手指停住了。
张若昀转发了他的微博，评论只有一句话：“我听过他唱歌。现场听的。没有修音，没有后期，一把吉他一张嘴。代笔能代成那样，把我头拧下来当球踢。”
林舟盯着这行字看了好几秒。张若昀这个人说话不爱弯绕，但他也从来不是那种会在公共平台上冲动表态的愣头青。他在娱乐圈混了这么多年，每一次公开站队都精准得像用尺子量过——他能不知道转发这条微博意味着什么？他当然知道。他转发了，就等于把自己的公信力压在林舟这边，赌他没有代笔。
然后手机屏幕又震了。
陈赤赤转发，这次没有用省略号搞什么“话说到一半你自己体会”的综艺效果，而是直截了当丢了一句话：
“代笔？他录节目的时候导演一喊停他就坐角落里对着手机哼歌，录音师说那些片段加起来够出一张新专辑了。你是说他在身上带了个隐形代笔随时帮他哼吗？”
紧接着又补了一条：“隐形代笔这个设定不错，我下部戏用。版权费不给。”
不到一分钟，邓朝也转发了：“We are伐木累。质疑我兄弟，就是质疑我。”
然后杨影转发，郑凯转发，连郭奇林——还没正式上过跑男只录过一期嘉宾的人——也转发了一句：“舟哥的即兴创作能力我是亲眼见过的。说他代笔的人，要不咱约一场直播即兴写歌？不敢来的别哔哔。”
林舟一条一条看完，把手机轻轻放在桌上。
上辈子他在互联网公司上了四年班，坐在格子间里，每天对着电脑屏幕，没有人知道他加班到几点，没有人在意他周末有没有休息，没有人在他被甲方骂的时候站出来替他说一句话。
他被裁员的时候，同事群里没有一个人说话。
他把私人物品装进纸箱走出写字楼的时候，门卫让他从侧门出去。
他一个人在出租屋里吃泡面看综艺节目，看到邓朝在屏幕里说“We are伐木累”的时候还笑了一声，觉得这句话真土。
现在这句话是对他说的。
这些在另一个世界他只能在屏幕上看到的人，在替他说话。
不是三个月的同事，不是四年的工友，是认识不到三个月的兄弟。