在圣堂学院最古老的祷词里，人类帝国偶尔会被称为承继神国之辉的圣土。
伊丽丝一直以为那只是个敬称。
大公看向她说道。
“教廷说，那是人类最幸福的时代。”
“女神仍会回应世人。”
“人们生病，只要虔诚祷告，圣光便会降临。”
“土地贫瘠，只要向女神献上信仰，麦穗便会重新饱满。”
“没有饥饿，没有寒冷，没有欺诈，也没有背叛。”
“所有人都沐浴在神恩里。”
伊丽丝轻轻点头赞成。
“圣典里……确实这样写。”
接着，大公垂眼说道。
“可这本书里说，那不是天堂。”
他抬手将书转向众人。
那一页上只有几行仍能辨认的古老文字，伊丽丝看不懂全部，但她认得其中反复出现的两个字。
献纳。
大公的声音低下来。
“那是一个残酷且黑暗的时代。”
“诸神黄昏之后，每一个种族都在苟延残喘。”
“人类如此，精灵如此，矮人如此，魔族也如此。”
“甚至那些没有彻底陨落的神明，也一样如此。”
布洛克摸胡子的动作停了一下，莉莉丝的耳尖微微转向大公。
大公继续说道：
“有人说，当时的光明女神在诸神黄昏中受了极重的创伤。”
“她需要恢复，需要尽快恢复。”
“于是，她将手伸向了众神曾经共同忌讳的一样东西。”
伊丽丝的声音有些发紧。
“什么？”
“信仰。”
伊丽丝愣住了。
“信仰……本来就是献给女神的。”
“现在是这么教你的。但在更古老的说法里，信仰并不只是祷告，它能成为力量。”
“在诸神仍在的时代，将智慧种族大规模圈养起来逼迫他们持续提供信仰，是连神明之间都不愿轻易触碰的禁忌。”
伊丽丝脸上的血色一点点退下去。
“您的意思是……”
大公没有回避她的眼睛。
“最初的教廷与女神达成了协议。”
“女神需要信仰恢复力量，教廷则负责替她收集。”
炉火烧得很稳，可伊丽丝握着法杖的手开始发冷。
大公翻开下一页，那一页被刮掉的内容更多，只剩断断续续几段。
“于是光明神国建立了，以一座以女神之名而运行的巨大祭坛。”
“教廷开始管理着神国一切的一切。”
“生病不是因为寒冷与饥饿，而是因为信仰不够。田地无收不是因为土地贫瘠，而是因为祷告不够虔诚。”
“有人反抗，仅仅只是因为被异端蛊惑。”
加雷斯的手按在膝上缓缓握紧，伊丽丝的呼吸开始混乱。
“可如果真是这样……为什么圣典里没有留下半点记录？”
莉莉丝忽然开口：
“你真的觉得，统治人的人会把自己怎么统治写进给人背的书里？”
伊丽丝脸色发白，她没有回答。
大公没有责备她。
“光明神国维持了多久，没有准确记录。”
“可能几百年，也可能更久。”
“后来其他种族终于从诸神黄昏留下的废墟里缓过气，重新开始在大陆活动。”
“精灵走出森林，矮人重开熔炉，兽人与其他种族也重新建立聚落。”
“到那时，教廷便再也不能再让人类继续以神国奴仆的模样出现在世人眼前。”
“于是，他们扶持了王权。”
加雷斯抬起头问道。
“扶持王室？”
“对，神国被改称为帝国，统治者从神官变成了国王。”
“税赋有了帝国的名字，军队有了王室的旗帜，贵族开始管理土地与人口。”
“看上去，人类终于不再属于教廷。”
大公轻轻翻过一页。
“但教廷从未真正离开。”
“他们仍然掌握信仰，掌握圣堂，掌握勇者，掌握谁是异端，谁又有资格站在女神一边。”
“他们只是从王座上下来，站到了王座后面。”
窗帘缝隙里漏进来一道白光，恰好照在那本旧书上。
书页上的刮痕很深，像是有人曾经想把这些文字彻底剜掉。
莉莉丝靠在椅背上半晌才说道：
“难怪。”
伊丽丝看向她。
莉莉丝的脸色并不好看，但没有多少意外。
“我小时候长老就反复告诉我们，进入人类地界以后，你做什么都可以，但尽量不要和教廷的人打交道。”
“我以前以为只是因为精灵与人类之间的旧怨，原来他们讨厌的从来不只是人类。”
大公点头说道。
“大多数种族厌恶人类帝国，其真正厌恶的是教廷。”
布洛克把手肘搭在桌边，胡子下面发出哼声。
“这事倒不算特别意外。”
加雷斯看向他，布洛克伸手挠了挠鼻侧。
“炉乡也有自己的老故事。”
“矮人也有神明。”
伊丽丝猛地转头看向他，十分意外。
“矮人的神……还存在？”
布洛克撇了她一眼。
“存在。而且现在就在炉乡某个地方。”
“至于是睡着了，还是懒得搭理我们，老头子们各有各的说法。”
“不过矮人有一条规矩，神可以受敬，但不能把锤子从我们手里拿走。”
他说到这里瞥了一眼书页。
“谁要是告诉矮人，你今天炉子灭了是因为不够虔诚，而不是因为添煤的混账偷懒，那个混账第二天就会被吊在烟囱上。”
伊丽丝张了张嘴。
她想说那不是一回事，可她忽然发现，自己不知道还能说什么。
她从小相信的东西正在一页旧书前面裂开。
就像是冰面上先出现一道很细的纹，然后她才发现自己一直站在上面。
她低头看着膝上的法杖，那根法杖是圣堂学院发给她的，杖身上刻着女神祷词。
她曾握着它治疗过无数人，也曾在圣堂的晨祷中感谢女神赐予自己的魔力。
那些治疗是真的吗？那些祷词是假的吗？
她曾经相信的善意，是否也只是某种更大谎言里的装饰？
加雷斯注意到她的手在抖。
他伸出手轻轻按在伊丽丝的手背上。
伊丽丝抬起头。
加雷斯没有说出任何鼓励的话，因为他也不知道。
他只是把手放在那里。
伊丽丝的手指过了一会儿才慢慢不再发抖，她深吸一口气看向帝国大公。
“如果其他种族都知道这些，如果他们厌恶教廷。”
“那为什么每一次圣战他们都会同意参加？”
莉莉丝的眉头也皱起来，布洛克原本还搭在桌边的手慢慢收了回去。
这个问题他似乎也没有答案。
大公没有马上回答，他把那本书合上来回走了几步，然后缓缓说道。
“因为恐惧。”
“恐惧魔族？”
“不知道。”
“恐惧魔王？”
“也不知道。”
加雷斯看着父亲，大公的神色很沉。
“王室用了一千年的时间去查。”
“我们翻过最早的王室密档，查过教廷销毁后残留下来的抄本，派人询问过精灵旧族，也尝试与矮人长老交换过记录。”
“我们只知道每当魔王与勇者的战争来到某个节点，其他种族最终都会站到圣战一侧。”
“因为他们害怕某种东西，某种比让教廷继续存在更可怕的东西。”
书房里彻底安静下来。
布洛克低头看着桌面半晌没有说笑。
莉莉丝也沉默了，她从精灵长老那里听过远离教廷的告诫，却从来没有听过为什么精灵最终仍会响应圣战。
也许长老知道，也许长老也只知道必须这样做。
伊丽丝声音发哑。
“连是什么都不知道，就要一代又一代去讨伐魔王？”
“这正是最可怕的地方。”
大公沉默片刻站起身，他绕过桌角走到加雷斯面前。
“加雷斯。”
加雷斯也跟着站起来。
大公看着他。
那双眼睛里有一位帝国大公压了许多年的疲惫，也有一个父亲终于决定把不能再藏的东西交出去的郑重。
“你已经长大了。”
“我无法左右你的选择，也不该左右。”
加雷斯没有移开目光，大公继续说道：
“你可以相信教廷，也可以质疑教廷。”
“你可以继续走向魔界，也可以先停下来查清楚脚下的路。”
“如果有一天，你确认魔王真的会毁灭人类，你就举剑去战斗。”
“如果有一天，你发现真正伤害人类的东西并不只在魔界，你也不要闭上眼。”
加雷斯的呼吸慢了一下，大公抬手重重按在他的肩上。
“但是你必须记住一件事。”
“你是勇者。”
“可你不只是教廷的勇者。”
“你更是人类帝国千千万万子民的勇者。”
窗外风吹过屋檐，一小片积雪掉下来在窗沿外散开。
加雷斯站在那里很久，最后他慢慢低下头将父亲的这句话，接到了自己肩上。
“我记住了。”
大公按着他的肩没有松开。
伊丽丝坐在桌边眼睛泛红，莉莉丝望向窗外修道院方向眼神冷了下来，布洛克摸过锤柄哼了一声。
“那就去看看。”
“看看山上那群人，到底准备问一个什么样的勇者。”