泥鳅走的那天，是个晴天。
海是蓝的，天也是蓝的。海鸥在天上叫，声音尖尖的，脆脆的。浪从远处涌过来，一个接一个，拍在沙滩上，哗啦哗啦的。吴婆婆在院子里晒鱼干，金黄金黄的，油光光的。她不知道泥鳅要走。泥鳅不让她知道。他说，知道了，她会哭。哭了，就走不了了。不让她知道，回来的时候，她还在这儿晒鱼干。鱼干金黄的，她笑着，说：“回来了？绿豆汤在井里冰着，自己去盛。”
他收拾了一个小包袱。两件换洗的衣服，一双新布鞋——阿瑶给他做的，鞋底纳得厚厚的，走路不硌脚。一块干粮，吴婆婆给的，够吃三天。一块石头，圆圆的，滑滑的，从海边捡的。他说，带着海边的石头，走到哪儿都记得海。
他站在门口，看了看石头房子。很小，一间屋，一张炕，一张桌子，两条板凳。灶台在外面，搭了个棚子。书架上，顾叔叔的木盒子还在。他的木板也在，歪歪扭扭的字，写了三百多个。他看了一眼，没拿。他说，放在这儿，回来的时候还在。在就行了。
“老头儿。”
“嗯。”
“我走了。”
“嗯。”
“你不说点什么？”
我想了想。“路远。慢点走。别急。该到的，总会到。”
“就这些？”
“还有——别惹事。但别怕事。有人欺负你，别怕。你是我沈木的徒弟。活了三万年的人，就你一个徒弟。别给我丢人。”
他笑了。“不丢人。你等着。等我当上将军，回来接你。接你去京城。住大房子，吃好的，喝好的。不用在海边喝绿豆汤了。”
“海边的绿豆汤好喝。”
“京城的也好喝。我给你做。放了糖，甜甜的，凉凉的。跟海边的一个味儿。”
“好。我等着。”
他转过身，走到阿瑶面前。“阿瑶姐姐。”
“嗯。”
“我走了。”
“嗯。”
“你不哭？”
“不哭。哭了，你就走不了了。”
“那你笑一个。我走了，你要笑着。笑着等我回来。”
阿瑶笑了。笑得跟海上的阳光一样，亮亮的，晃眼睛。
“好。我笑着。等你回来。”
泥鳅也笑了。他背上包袱，走出院子。走到堤坝上，回过头来，看了最后一眼。石头房子，小小的。吴婆婆在院子里晒鱼干，不知道他要走。阿瑶站在门口，笑着。我站在她旁边，看着。
“老头儿！阿瑶姐姐！我走了！”
“走吧！”
他转过身，沿着堤坝走。海风吹过来，他的头发乱了。他没理。新布鞋踩在堤坝上，啪啪的。走了很远，影子变小了，变小了，变成一个点。跟海天混在一起，看不见了。
阿瑶站在门口，笑着。笑着笑着，眼泪掉下来了。
“沈木。”
“嗯。”
“他走了。”
“嗯。”
“他一个人。”
“嗯。”
“他会不会想我们？”
“会。想了，就看看海。海那边是我们。我们在海边，等他回来。他想了，就不怕了。不怕了，就能走远。走远了，就能当上将军。当上将军了，就能保家卫国。把倭寇赶走了，海边就太平了。太平了，他就回来了。回来了，喝绿豆汤。甜的。”
阿瑶靠在我肩膀上，不哭了。海风吹过来，她的头发乱了。我没理。看着泥鳅走的方向。海是蓝的，天也是蓝的。看不到边。他走到哪儿了？走了多远了？累不累？饿不饿？有没有人欺负他？
不知道。但知道他会走。该走的路，要走。该做的事，要做。该守的家，要守。该护的国，要护。走了，才能长大。长大了，才能回来。回来了，才是家。
泥鳅走后的第一天，阿瑶做了一碗龟苓膏。放在井里冰着。晚上拿出来，放在台阶上。黑黑的，亮亮的，浇了一勺蜂蜜。
“他不回来，谁吃？”
“你吃。”
“我不吃。他不在，不甜。”
“你不吃，就坏了。”
“坏了就坏了。明天再做。他回来了，要吃新鲜的。不新鲜的，不好吃。”
第二天，她又做了一碗。放在井里冰着。晚上拿出来，放在台阶上。还是没人吃。
第三天，第四天，第五天。每天都做。每天都没人吃。吴婆婆看不下去了。“他不回来，你们就不吃了？日子不过了？”
阿瑶没说话。她坐在台阶上，看着海。海是蓝的，天也是蓝的。浪从远处涌过来，拍在沙滩上，哗啦哗啦的。
“吴婆婆，他走了五天了。”
“嗯。”
“他走到哪儿了？”
“走到杭州了吧。也许过了杭州了。”
“他会不会饿？”
“不会。他带着干粮。路上有村子，能买吃的。”
“他会不会冷？”
“不会。天还没冷。他带着衣服。不够了，自己会买。”
“他会不会想我们？”
“会。想了，就看看海。海那边是我们。我们在海边，等他回来。他想了，就不怕了。”
阿瑶点了点头。“对。他想了，就不怕了。”
她站起来，走到灶台前，做了一碗龟苓膏。放在井里冰着。晚上拿出来，放在台阶上。拿起勺子，吃了一口。嚼了嚼，咽下去。
“甜的。”
“甜了？”
“甜了。他走了，但他在。他在路上，在杭州，在不知名的地方。他在走路，在吃饭，在睡觉。他在想我们。想了，就在。在，就是甜的。”
她把一碗龟苓膏都吃了。吃完了，舔了舔嘴唇。“明天再做。他回来了，还是甜的。他不回来，也是甜的。因为他走了，去保家卫国。他在做该做的事。该做的事，做了，就是甜的。不管他在不在，都是甜的。”
泥鳅走后的第十天，韩将军来了。
他骑着马，带着几个兵，沿着堤坝走过来。到了村子，下了马，看了看石头房子。“沈安国呢？”
“走了。去找你。当兵。保家卫国。”
韩将军愣了一下。“什么时候走的？”
“十天前。”
“往哪儿走了？”
“往北。去杭州。你在杭州？”
“我在杭州。刚从杭州来。路上没碰见他。”
“他走的是小路。你走的是大路。没碰上。”
韩将军站在堤坝上，看着海。海是蓝的，天也是蓝的。浪从远处涌过来，拍在沙滩上，哗啦哗啦的。
“他一个人？”
“一个人。”
“不怕？”
“不怕。他跟着我走了三年。三万里路都走过，还怕几百里？”
韩将军笑了。“对。他跟着你走了三年，还怕什么。”
他上了马，要走。走了几步，回过头来。“绿豆汤还有吗？”
阿瑶从井里端出一碗绿豆汤。冰着的，凉凉的。递给韩将军。
韩将军接过碗，喝了一口。又喝了一口。喝完了，抹了抹嘴。“甜。跟他做的一个味儿。”
“他教我的。”
“他还会教人？”
“会。他什么都会。包馄饨，做龟苓膏，唱莲花落，写字，走路。都会。”
韩将军把碗还给她。“他到了杭州，我照顾他。不让他吃亏。”
“好。”
“他当上将军了，让他回来接你们。”
“好。我们等着。”
韩将军走了。马队扬起尘土，在阳光下金灿灿的。阿瑶站在堤坝上，看着尘土落下去。落完了，什么都没有了。海还是蓝的，天还是蓝的。浪还是哗啦哗啦的。
“沈木。”
“嗯。”
“他到了杭州，韩将军会照顾他。”
“嗯。”
“他当上将军了，会回来接我们。”
“嗯。”
“他走了。但他在。在路上，在杭州，在韩将军的帐下。他在做该做的事。保家卫国。把倭寇赶走。赶走了，海边就太平了。太平了，他就回来了。回来了，喝绿豆汤。甜的。”
她笑了。笑得跟海上的阳光一样，亮亮的，晃眼睛。
那天晚上，月亮很大。海面上有一条银色的路，从岸边一直铺到天边。阿瑶说，那是泥鳅走的路。他沿着这条路走，走到杭州，走到韩将军的帐下。当兵，打仗，保家卫国。把倭寇赶走了，海边就太平了。太平了，他就回来了。回来了，喝绿豆汤，吃龟苓膏。甜的。
“沈木。”
“嗯。”
“你说，他什么时候回来？”
“不知道。也许一年。也许十年。也许更久。”
“那你等吗？”
“等。多久都等。三万年都等了，还怕等几年？”
“我也不怕。等多久都不怕。他在做该做的事。该做的事，做了，就值了。值了，就不怕等了。”
她靠在我肩膀上，看着月亮。月亮很大，很圆。像一盏灯。照着泥鳅走的路。他在路上，月亮照着他。他抬头看月亮，知道我们在海边也看着。看的是一样的月亮。这么一想，就不想了。不想了，还在想。想了，就知道有人在等他。有人等，就不怕。不怕，就能走远。走远了，就能做该做的事。做了，就不白活。
——未完待续