过海的那天早上，天还没亮，所有人都站在海边。
没有风。没有浪。海平得像一块石头，灰蒙蒙的，一直延伸到看不见的地方。太静了，静得让人心慌。
“怎么没浪了？”露琪卡小声问。
没人回答。
火站在最前面，看着那片静海。她闭上眼睛，站了很久。
然后她睁开眼，说：
“路出来了。”
阿依娜的人先下水。
不是一下子全下去，是几个年轻人先试。他们走进水里，水没过脚踝，没过膝盖，没过腰。走到胸口的时候，他们停下来。
“有东西！”其中一个喊，“脚底下！硬的！”
火点点头。
“那就是路。”
那些年轻人继续往前走。水没过他们的脖子，没过他们的下巴，没过他们的嘴。然后——他们的头露出来了。
不是沉下去，是露出来了。
水变浅了。
他们站在那儿，水只到腰。又往前走几步，水只到膝盖。再往前走，水只到脚踝。
他们站在一片浅滩上，回头看着这边。
“能走！”他们喊，“真的能走！”
岸上的人开始动了。
不是跑，是走。一步一步，走进水里。老人被人背着，孩子被人抱着，那些从雪山上下来的，从雪原上熬过来的，从死人堆里爬出来的，都走进水里。
水很凉。凉得刺骨。但没人停下来。
露琪卡走在火旁边，水没过她的腰。她低头看着脚下，什么也看不见。只有黑乎乎的水，晃来晃去的。
“真的有路？”她问。
火点点头。
“有。石头铺的。很老。”
“你怎么看见的？”
火没有回答。她只是往前走，一步，一步，踩在那些看不见的石头上。
露琪卡看着她的背影，忽然明白了一件事。
火不用看见。
她只要走。
路就在脚下。
走了很久，水一直没到腰。
那些先走的人已经看不见了，消失在灰蒙蒙的雾气里。后面的人还在跟着，一步一步，踩在那些看不见的路上。
小宝走在火旁边，牵着她的手。他走几步，回头看一眼。玛丽卡抱着达努，跟在后面。达努在她怀里睡着，小小的，暖暖的，一点也不知道自己在过海。
“他不怕。”小宝说。
火看了一眼达努。
“他见过。”她说，“在那边见过。”
小宝愣了一下。
“见过海？”
火摇摇头。
“见过更大的。”
走到中午的时候，雾气散了。
太阳出来，照在海上，照出那些看不见的路。不是整条路，是一段一段的，在浅的地方露出来——石头，青的，黑的，被人踩得光滑滑的。
“真的有路！”有人喊。
所有人都低下头看。那些石头，一块一块铺着，从脚下一直延伸到看不见的地方。有的石头长了青苔，有的石头被水冲得发白，有的石头上面有印子——脚印，很久以前的脚印。
“这是谁铺的？”拉约什问。
达达蹲下去，摸了摸那些石头。
“很久以前的人。”她说，“比我们早很多。”
“他们去哪儿了？”
达达站起来，看着前面。
“不知道。也许走到了。也许死在路上。”
拉约什看着那些石头，那些脚印，那些不知道多少年前留下的痕迹。
他忽然觉得，自己不是在走一条新路。
是在走一条很老的路。
很多人走过。
很多。
傍晚的时候，他们看见了一个人。
不是活人。是站在水里的，一动不动的，透明的，像光做的人。
他站在路中间，看着他们。
所有人都停下来。
“那是……”露琪卡的声音在抖。
火看着那个人。看了很久。
然后她走过去。
“火！”拉约什喊。
火没回头。她一直走到那个人面前，停下来。
那个人很老。很老很老，老得头发都没了，老得脸上全是皱纹，老得像一块风干的石头。但他笑着。那笑容很轻，像风吹过水面。
“你来了。”他说。
火看着他。
“你是谁？”
“很久以前走进来的。”他说，“等一个人。等很久了。”
“等谁？”
老人指着她。
“等你。等一个能从火里来的，带我们继续走的人。”
火沉默了。
她想起守火的人。想起守海的人。想起阿依娜。
都在等她。
都在等。
“他们在哪儿？”她问。
老人指着前面。
“那边。很多。都在走。走不动了，就停下来等。”
火看着那边。什么也看不见。只有水，雾，和越来越暗的光。
但她知道，那边有人。
很多。
在等。
老人往前走了一步。透明的身子晃了晃，像要散开。
“路还长。”他说，“但能走。一直走，走到有光的地方。”
火点点头。
“我记住了。”
老人笑了。那笑容越来越淡，越来越散，最后变成一片光，消失在空气里。
火站在那里，看着那光散了的地方。
看了很久。
然后她转身，走回队伍里。
“走吧。”她说。
那天夜里，他们在一块大石头上扎了营。
那块石头很大，像一个小岛，露出水面，平平的，能睡下所有人。火生起来——用的是海边带来的木头，湿的，但能烧，冒出很多烟。
烟往天上飘，细细的，灰白的，在月光下像一条路。
火坐在火边，看着那些烟。
小宝坐在她旁边，也看着。
“那个人，”他问，“去哪儿了？”
火想了想。
“走了。”
“往哪儿？”
火指着前面。
“那边。有光的地方。”
小宝沉默了一会儿。
“我们能到吗？”
火看着他，看着他那双黑黑的眼睛。
“能。”她说，“走得动就能。”
第二天早上，他们继续走。
水越来越浅，越来越清。能看见底下的石头，一块一块铺着，延伸到看不见的地方。也能看见别的东西——贝壳，海草，还有人的骨头。
那些骨头躺在石头旁边，白白的，被水冲得光滑滑的。
没人说话。
都知道那是谁。
是那些走进去，没走出来的人。
但他们还在。在骨头里。在路旁边。在每一个走过的人心里。
火走到一副骨头旁边，蹲下去，看了一会儿。
那骨头很小，是个孩子。
她伸出手，摸了摸。
凉的。硬的。但很干净。
“走吧。”她站起来，“他在前面等。”
走了很久，水没了。
不是一下子没的，是慢慢没的。先到膝盖，再到脚踝，再到脚底。最后，脚踩在干的地上。
地是黑的。不是烧过的黑，是石头的那种黑，被太阳晒得发烫。
前面是一片荒原。没有草，没有树，只有石头，石头，石头，一直延伸到看不见的地方。
但远处，有光。
不是太阳的光。是另一种。亮亮的，暖暖的，一闪一闪的，像很多篝火堆在一起烧。
火站在那片荒原边上，看着那些光。
阿依娜走过来，站在她旁边。
“那就是？”
火点点头。
“那就是。”
阿依娜看着她，眼睛里有一种光。
“我们到了？”
火想了想。
“到了。”她说，“能停的地方。”
所有人都站在那片荒原边上，看着那些光。
走了这么久。死了这么多人。终于看见了。
有人哭了。有人跪下去，把头抵在地上。有人抱着旁边的人，抱得紧紧的。
达达走到火旁边，伸出手，摸了摸她的头。
那只手很轻，像一片叶子落在头发上。
“你带到了。”她说。
火抬起头，看着她。
“路还在。”她说，“前面还有。”
达达笑了。那笑容很深，皱纹里全是光。
“那就继续走。”
火点点头。
她转过身，看着那些光，看着那些一闪一闪的亮。
然后她迈开步子，往前走。
走进那片荒原。
走进那些光。
走进能停的地方。