北京，东城，某个不起眼的四合院。
院子从外面看和普通人家没什么两样。
灰砖墙，朱漆门，只有门口蹲着两只古朴的石狮子看起来有些不一般。
狮子的爪子被岁月磨得发亮。
但推开院门走进去，绕过那面刻着百寿图的影壁。
里面的气象就完全不同了。
庭院正中间摆着一张红木八仙桌。
桌上一口紫铜火锅正咕嘟咕嘟地滚着白汤。
汤里翻着几段葱白和几片老姜，炭火在锅底烧得通红。
热气在十一月北京的寒风里凝成白雾。
桌上摆满了切得薄如纸的羊肉片、百叶、毛肚、黄喉。
还有几碟子芝麻酱和韭菜花，桌角搁着两瓶茅台。
一瓶已经见了底，另一瓶刚开，瓶口还冒着酒气。
能坐在这张桌子边上的人，搁在外头随便哪个场子。
都是别人得起身敬酒的角色。
但今天，这七八个男人围坐在铜锅前面。
脸上的表情却和锅里的炭火刚好相反。
炭火烧得正旺，他们却一个比一个阴沉。
坐在主位上的是个三十出头的男人，姓陆。
圈里人都叫他“陆二哥”。
至于这个“二”是从哪排的、前面那位“大哥”又是谁。
没人问过，也没人敢问。
他穿着一件深灰色的羊绒衫，袖口挽到小臂。
手腕上露出一块金光闪闪的劳力士，表盘在炭火的映照下泛着幽冷的金属光泽。
他夹起一片羊肉在铜锅里涮了三下。
肉片从粉红变成灰白，随后在芝麻酱里滚了一圈才塞进嘴里。
嚼了两口，把筷子往桌上一拍。
红木桌面发出一声沉闷的脆响，周围的人同时安静下来。
连正在夹菜的人都把筷子缩了回去。
“姓朱的，真是块铁板。”
他把羊肉咽下去，端起茅台杯一口闷了。
“我上个月让老刘去找他谈，话还没说完就被挡回来了，‘浦东的地不卖’，老子的脸面就换回来这几个字。”
“老刘跟我在南方跑了这么多年，见过不讲理，不跟你绕弯，不跟你打官腔的。”
“但这么油盐不进，一点情面都不讲，拒绝的话语就像铁门一样拍在你脸上，我还真是第一次见！”
“你那边也是这个答复？”
坐在他对面的年轻人把身子往前探了探。
这人穿了件皮夹克，头发梳得油光锃亮。
手指上夹着一根没点着的万宝路。
他叫孙世伟，老爷子在部委。
早些年靠倒腾进口批条起家，那时候一张彩电进口批条从部委出来转三道手。
到他手里再卖出去，利润比直接印钞票还快。
现在他手里攥着好几个外贸公司的壳子，表面上做的是“国际贸易”。
实际上什么赚钱倒什么。
“一模一样，”
孙世伟把烟往桌上一搁，烟屁股磕在红木桌面上弹了一下。
“我托的是另外一条线。”
“人家的原话是：‘朱市长说了，浦东开发用地一律不对外，想拿地等熟地挂牌。现在想拿生地？可以，按规划局的公布价，一视同仁。’”
“他妈的，什么叫一视同仁？他那套‘一视同仁’的条件，第一个就是要全外汇支付。”
“咱们手里全是人民币，要换外汇就得去黑市，黑市的汇率是官价的一倍多。”
“你算算，两百块一平米，十万平米就是两千万人民币，如果全从黑市换外汇按官价折算，等于凭空赔掉一半。”
“咱们这钱都是大家辛辛苦苦倒腾出来的，又不是天上掉的馅饼，凭什么白送给汇率？”
“就是！”
坐在孙世伟旁边的人把酒杯往桌上一墩，酒液溅出来洒在桌上。
“他这条件根本不是谈判，是劝退。”
“朱市长这个人，我算是琢磨透了……表面上客客气气，笑眯眯地跟你说话，看起来比谁都有涵养，但开出来的条件比四九城的寒风还要冷。”
“他不跟你吵，不跟你争，也不给你任何抓把柄的机会，就笑眯眯地给你开一个条件。”
“你知道这条件你接不住，但他就是让你自己知难而退。”
“你要说他不给机会吧……”
“他还真给了，你都找不到找他茬的理由。”
“但你要说他给了你机会，就他说的那个条件，全国有几个人能办得到？”
“这种软钉子，老子这辈子都没见过，也没遇到过！”
孙世伟狠狠地灌下一杯酒，有些无奈的说道。
“呵呵，你才知道？”
“所以我们今天坐在这儿。”
陆二哥把筷子拿起来又放下，目光在桌上扫了一圈。
“就是要把这件事掰扯清楚。”
“咱们这一桌人，放在别的地方，哪个人跺跺脚，地皮不得抖三抖？”
“偏偏在浦东这件事上，被人当成叫花子给打发了。”
“浦东那块地，我实话实说，我本来也没想着真盖什么东西。”
“新区的规划估计也就在这两年就能正式出来。”
“我本来是想拿下来先捂两年，等规划一公布，路一通，桥一修，一转手就是几倍的利，咱们还不用费神。”
“这生意我们又不是没做过，熟得很。”
“可结果呢？”
“一群手眼通天的人，却连门槛都没迈进去，就被一个写书的给抢了先。”
“周卿云。”
有人轻轻念出这个名字，语气像是在念一道菜名。
念完以后还咂巴咂嘴，露出一种似笑非笑的表情。
“对，周卿云。复旦学生，二十岁，小屁孩一个，写了三本书，在日本卖了些钱。”
陆二哥把酒倒满，杯子在手里慢慢转着。
琥珀色的液体沿着杯壁一圈一圈地晃。
“他把我们没办成的事给办成了。”
“四亿八千万日元，两百块一平米，他硬是把朱市长的条件全接下来了。”
“外汇支付……他有。”
“定期工程……他接。”
“就连建筑都被他设计的全国第一份，给上海涨了脸。”
“这活被他干的，让朱市长连拒绝的理由都找不到。”
“这叫什么？这叫拿捏住了。”
“咱们在座的这么多人，没拿捏住的东西，被他一个毛头小子给拿捏住了。”
“你们说，我们的脸，还能要吗？”
陆二哥眼里闪着寒光看向在座的所有人问道。