二月二十号下午三点二十分。
比亚迪拐进朝阳门南小街，顾屿从后座望出去，侨福芳草地那栋四层高的建筑已经露出了轮廓。
玻璃幕墙，钢结构，几何线条切割出大面积的留白。
整栋楼是一件当代艺术装置，嵌在东二环的老城区里，和周围灰扑扑的居民楼格格不入。
“到了。”陆知远把车拐进地下停车场入口。
顾屿第一眼看到的是停车场里的车。
一辆黑色宾利飞驰。一辆灰色保时捷卡宴。两辆奔驰S级。一辆玛莎拉蒂总裁。角落里还停着一辆大红色法拉利458，车漆亮得能当镜子照。
比亚迪e6稳稳当当地滑进这群豪车中间，找了个空位停下。
苏念从车窗往外瞥了一眼，嘴角动了动，没说话。
陆知远熄了火，回头看了顾屿一眼。
“咱们这车……停这儿，是不是有点显眼。”
“显眼好。”
顾屿推开车门，
“不显眼的东西没人记得住。”
三个人坐电梯上到一层。
侨福芳草地的内部空间很大，挑高至少有十几米，头顶悬挂着几件巨型艺术雕塑。
商场里的品牌清一色是奢侈品，路过的顾客穿着打扮都很讲究，偶尔有人端着咖啡慢悠悠地逛。
顾屿穿着一件黑色连帽卫衣，牛仔裤，脚上一双普通的回力帆布鞋。
苏念的米白色羊绒大衣倒是融入了这个环境。
陆知远最规矩，西裤衬衫，像个刚下班的年轻白领。
“前面。”苏念先看到了。
商场一层的尽头，一整面通透的落地玻璃墙后面，一辆银白色的轿车安安静静地停在聚光灯下。
玻璃门上印着醒目的红色“T”字LOgO和“TESLA”英文，但在其下方，却贴着一行略显违和的中文小字。
拓速乐汽车销售（北京）有限公司。
顾屿走过去，在玻璃墙外站了三秒，看着那三个汉字，嘴角扯出点促狭的笑。
他当然记得这段略显荒诞的商业历史。
2006年，广东一个叫占宝生的商人极具前瞻性地抢注了“TESLA”的中文商标。
导致如今马斯克踌躇满志地杀入中国市场，却连自己原本的名字都用不了，只能捏着鼻子注册了“拓速乐”这么个带着浓浓汽配城风格的马甲。
直到今年下半年，特斯拉花了一大笔钱达成和解，才能正大光明地把名字改回来。
“拓速乐？”
苏念微微蹙眉，清冷的眸子里闪过不解。
以她建筑系学霸的挑剔审美来看，这名字简直是场灾难，
“这中文名……听起来像某种乡镇保健品，或者低端电动三轮车。和这展厅的调性完全不搭。”
陆知远也推了推眼镜，看着那高大上的展厅和这接地气的名字，评价道：
“确实有些割裂。”
“商标被人抢注了，正在打官司呢。”
顾屿双手插兜，语气云淡风轻，
“为了赶着开业圈地，只能先随便套个马甲。别看名字土，这帮硅谷极客卖起车来，可是比谁都傲慢。”
说罢，他推门走了进去。
店面确实大。他目测至少七八百平方米，比他见过的大多数4S店展厅都宽敞。
但里面的车并不多，满打满算就三辆MOdel S，分别是白色、黑色和银色。
每辆车的铭牌上，都打着“拓速乐”的中文标。
大量的空间留给了极简的装修和几块巨大的触控屏幕。
整个店面的气质很统一。
白色地面，白色墙壁，金属灰的展台，头顶是柔和的暖光。
没有传统4S店那种密密麻麻的价格牌和促销海报。
干净。克制。高级。
一个穿黑色POlO衫的年轻姑娘迎上来，胸口别着一枚银色的名牌，上面印着“产品专家”四个字。
“欢迎来到拓速乐体验中心，请问是第一次来吗？”
“对，随便看看。”
顾屿点了点头。
姑娘的目光在顾屿的卫衣和帆布鞋上停了不到半秒，随即移向他身后的苏念和陆知远。
她的笑容没有变化，但引导的方向很微妙，先走向了穿羊绒大衣的苏念。
“这边请，我先给您介绍一下我们的MOdel S……”
苏念看了顾屿一眼。
顾屿摆了摆手，示意她自己先听，然后背着手慢悠悠地往展车那边走。
陆知远跟在他身后，压低声音：
“需要我去跟那个接待聊聊吗？”
“不用，你跟我看车。”
顾屿走到那辆银白色的MOdel S旁边，弯下腰，从车头看到车尾。
线条确实漂亮。
低矮的车身，流畅的弧线，没有进气格栅的前脸设计在2014年的汽车市场里算得上惊世骇俗。
他伸手摸了一下车身侧面的漆面。触感很光滑，漆面厚度均匀。
然后他拉开了驾驶侧的车门，坐了进去。
车内最显眼的东西是中控台上那块17英寸的触控大屏。
竖着的，几乎占据了整个中控台面。
物理按键极少，空调、音乐、导航、车辆设置，全部集中在这块屏幕上。
顾屿盯着那块屏幕看了几秒。
他用手指在屏幕上划了划，界面反应速度还行，但能感觉到轻微的卡顿。
UI设计走的是极简风格，图标扁平化，配色克制。
“先生，这是我们的17寸中央触控屏，搭载的是NVIDIA Tegra 3处理器……”
另一个穿黑色POlO衫的男性工作人员走过来，开始介绍。
“续航多少？”
顾屿打断他。
“我们有两个版本，60千瓦时电池版续航大约370公里，85千瓦时版本续航大约480公里。当然，这是EPA标准下的……”
“实际能跑多少？”
工作人员愣了一下。
“这个……跟驾驶习惯和路况有关，北京冬天的话，可能会打个七八折。”
“充电桩呢？北京现在有几个超充站？”
“目前我们正在建设中，购车的话我们会协助客户在自有车位安装家用充电桩……”
“也就是说现在没有公共超充。”
顾屿把方向盘转了转，手感偏轻。
“售后呢？北京之外的城市出了问题怎么修？”
工作人员的表情开始有些僵硬。
“目前我们在北京和上海设有服务中心，其他城市正在规划中……”
“所以现在只有北京和上海能修。”
“是的，先生。不过我们的车辆质量……”
“行了，我知道了。”
顾屿从驾驶座出来，拍了拍裤子。
他走到车尾，蹲下去看了看底盘。
然后绕到引擎盖前面，用指关节敲了敲。
“能打开前备箱吗？”
“这个……需要通过车内的按钮。”
工作人员跟过来，有些犹豫，
“先生，您是有购车意向吗？”
“先看看。”
工作人员去车内按了按钮，前备箱弹开。
顾屿把头探进去，看了看内部空间和布局，然后直起身，目光落在车身侧面的充电接口上。
他没再说话。
苏念这时候从另一边走过来，顺手将那个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋搁在展台上，递给顾屿一本产品手册。
“看完了？”
顾屿问。
“看完了。”
苏念轻拢了一下耳边的碎发，
“七十三万四起步，选配加上去轻松过八十万。”
顾屿翻了翻手册，笑了一声，随手合上。
他的目光扫过这间宽敞、明亮、充满极简艺术气息的体验店，看向身边的两人。
“说说你们的感受。”
陆知远推了推眼镜，视线停留在那块十七寸的触控屏上：
“好看。设计感很强，内饰做减法做得很彻底。那块大屏确实有冲击力，第一次见到把所有功能都塞进一块屏幕里的车。”
顾屿偏头看向苏念。
清冷的眸子扫过车厢内饰，苏念以建筑系学生的挑剔眼光给出了评价：
“空间切割很取巧，舍弃了物理按键换取了视觉上的广阔感。但极简不等于简陋，这辆车的真皮缝线和座椅的人体工学支撑，配不上它八十万的售价。它很漂亮，但就是个没装修完的毛坯房。”
顾屿眼中闪过赞赏。
“你呢？”苏念反问。
顾屿单手插在卫衣口袋里，视线从那辆银白色的MOdel S车身上滑过，暖光打在漆面上，质感高级得像是一件被精心策展的艺术品。
“这辆车和咱们开来的那辆比亚迪，本质上是同一种东西。”
陆知远微微皱眉。
“都是电车。都是锂电池驱动。都没有发动机。”
顾屿的声音很平，像在陈述一个不需要证明的事实。
“但这两家公司走的路，完全不同。”
顾屿拿着那本印制精美的产品手册，轻轻敲了敲另一只手的掌心。
“比亚迪是那种埋头苦干的理工男。不会说话，不懂包装，闷着头在实验室里磨电池、磨电机、磨电控。你问他造的车好不好，他会给你掏出一叠参数表，从能量密度讲到热管理系统，讲到你睡着了他还在讲。”
苏念的嘴角弯了一下。
“而这家公司，不管它现在被迫叫拓速乐，还是它本来的名字特斯拉。”
顾屿将手里的产品手册随手放回了旁边的金属玻璃展台上。
他看着展厅里那些端着咖啡、穿着讲究、正在听产品专家讲解的中产顾客，语气里透着一丝看透世界运行法则的冷酷。
“它是营销大师，它卖的从来都不是车，而是硅谷极客改变世界的宗教信仰，是中产阶级的社交货币。”
顾屿单手插兜，目光穿透玻璃幕墙，望向更远的未来。
“比亚迪赢在现在，因为它有制造的底座；这家硅谷车企赢在未来五年，因为它掌握了软件定义汽车的话语权。但这两家都有致命的短板，一个不懂用户，一个没有生态。”
他转过头，看向陆知远和苏念，嘴角扯出点痞气的笑。
“咱们的‘星舟’要做的，就是把硅谷的‘智能壳子’和深圳的‘三电底座’敲碎了揉在一起，然后，用回响科技的算法和生态，接管他们在车里所有的欲望与时间。这，才是真正的终局玩法。”