周文启搬进客栈那天，只带了一个小包袱，里面是几件换洗衣服、两本书、一方砚台和几支秃了毛的笔。他把包袱放在房间角落，规规矩矩地站着，等林逸发话。
林逸坐在窗边，打量这个新收的“试用弟子”。周文启身材偏瘦，脸色有些苍白，但背挺得笔直，眼神里既有书生的拘谨，又带着某种急切——像是饿久了的人看到食物。
“坐。”林逸指指对面的凳子。
周文启小心坐下，只坐了一半凳子，双手放在膝盖上。
“家里还有什么人？”林逸问。
“父母早逝，只有个姐姐，嫁到邻县去了。”周文启低声说，“这些年靠抄书和帮人写信过活。”
“为什么想拜我为师？”
周文启沉默片刻，抬起头：“因为先生说的‘格物致知’，学生想了三天三夜。从前在书院，先生们教的是‘书中自有黄金屋’，可学生读了十几年书，除了会做几篇文章，什么都不会。连米价涨跌都看不明白，更别说……”他顿了顿，“更别说看透人心了。”
小木头在旁边探头：“师兄，你会做饭吗？”
这问题来得突兀，周文启一愣：“会……会煮粥。”
“那太好了。”小木头眼睛亮了，“先生煮的粥总是糊。”
张半仙在旁咳嗽一声：“说正事。”
林逸笑笑，转向周文启：“我收徒有三个规矩，昨天说了。今天再加一条：别叫我先生，叫老师就行。‘先生’听着像算命的。”
“是，老师。”周文启改口很快。
“试用期一个月。”林逸说，“这一个月，你要做三件事：第一，每天记录至少十条观察，写下来给我看；第二，帮小木头整理之前的案例，分类归档；第三……”他顿了顿，“跟我去现场，看我怎么做事。”
周文启重重点头：“学生明白。”
“现在开始第一课。”林逸站起身，“观察入门。”
他走到窗边，指着楼下街道：“看下面那个人。”
周文启和小木头都凑过来。楼下有个卖糖葫芦的小贩，正推着车沿街叫卖。
“看三十息（一分钟），然后告诉我你看到了什么。”林逸说。
周文启盯着看。小贩大约四十岁，推着木车，车上插满糖葫芦。他叫卖的声音不大，走得也不快，时不时停下来看看两边。
三十息后，林逸问：“看到了什么？”
周文启迟疑道：“卖糖葫芦的小贩，生意似乎不太好，半天没卖出去一串。”
“还有呢？”
“他……他左腿有点跛。”
“还有呢？”
周文启答不上来了。
林逸看向小木头：“你说。”
小木头张口就来：“小贩今天穿了新鞋，但右脚鞋帮有泥，左脚没有——说明他早上走过泥地，但只踩了一脚泥。他推车时身体往左倾，不是腿跛，是车子左边轮子不灵活。他叫卖时眼睛老往西边看，那边有家学堂，快下学了，他在等学生出来。还有，他车上的糖葫芦，山楂的只剩三串，其他的都是山药豆的——山药豆便宜，但孩子不爱吃，所以他今天可能没赚到钱。”
周文启听得目瞪口呆。
林逸点点头：“小木头说得对，但还漏了一点：小贩袖口有面粉，指甲缝里有糖渍——说明他不仅卖，还自己做糖葫芦。这样的人，对成本控制很敏感，山药豆多不是因为便宜，是因为今天山楂没买到好的。”
他看着周文启：“观察不是看，是‘看见’。不是听，是‘听见’。你要看细节，听潜台词，想背后的逻辑。”
周文启脸红了：“学生……学生受教。”
“别急着受教。”林逸说，“从今天起，每天写观察日记。不限内容，街边乞丐、店铺招牌、行人衣着，什么都行。但每条观察必须包含：你看到了什么、推测出什么、如何验证推测。”
周文启赶紧记下。
接下来的日子，周文启进入了“观察地狱”。他每天早起，揣着炭笔和小本子，在府城各处转悠，记录看到的一切。晚上回来，林逸会一条条点评。
“这条不错：‘卖菜老妇的秤砣底部有磨损，可能常做手脚’。但你怎么验证？”
“学生……学生明天去买菜，借故复秤？”
“太明显。你该观察她给不同人秤菜的差别：熟客和生客，穿得好和穿得差的。”
“是，老师。”
“这条不行：‘书生在茶馆叹气，定是科举不顺’。太武断，叹气的原因多了去了，可能是茶太烫，可能是丢了钱。”
“学生明白了。”
一周后，周文启的观察开始有模有样了。他能从茶渍判断客人坐了多久，从衣服褶皱推断职业，甚至能从走路姿势看出心情。
这天下午，林逸带他去隆昌钱庄，现场教学。
钱庄大堂里，一个富态的中年人正在兑银票，面额一百两。伙计按流程核验：看票、验印、对签名、问来源。
周文启在旁边看着，小声问：“老师，这套流程是您设计的？”
“嗯。”林逸点头，“但流程是死的，人是活的。你看那个兑票的人，有什么不对劲？”
周文启仔细观察。中年人穿着绸缎长衫，手指上戴了个玉扳指，说话带着外地口音，自称是江南来的丝绸商人。
“好像……没什么不对劲？”
“看他的手。”林逸低声说。
周文启仔细看中年人的手。手背白皙，但虎口和食指有茧——那是常年打算盘磨出来的。
“他是账房先生，不是商人。”周文启恍然。
“还有，”林逸说，“他说话时眼神往左上方瞟，这是回忆的表现。但如果真是自己的银票，不需要回忆。”
正说着，那边核验出了问题。伙计发现银票的印章边缘有个微小破损，真票上没有。中年人脸色变了，说要回去取其他凭证，匆匆离开。
孙掌柜走过来，对林逸拱手：“林先生，又拦下一张假票。”
“那人还会回来吗？”周文启问。
“不会了。”林逸说，“他会消失。”
从钱庄出来，周文启若有所思：“老师，您这套方法，能用在科举上吗？”
林逸一愣：“科举？”
“比如……看考官喜好？”周文启眼睛发亮，“若能看出哪位考官偏爱何种文风，答题时便可投其所好。”
林逸哭笑不得：“你这脑子转得倒快。但科举看的是真才实学，投机取巧走不远。”
“学生不是想投机。”周文启认真道，“只是觉得，若能像观察市井一样观察考场、观察考官、甚至观察题目背后的意图，或许……能答得更好。”
这话倒让林逸思考起来。确实，科举不只是一场考试，也是一场复杂的社会活动。若能分析历届考题趋势、考官背景、甚至朝廷当下的需求，确实能提高成功率。
“这个思路可以。”林逸说，“但前提是你有足够的积累。不然就是瞎猜。”
“学生明白。”
又过了一周，林逸开始教周文启分析数据。他把钱庄三个月的兑付记录拿出来，让周文启找出规律。
周文启埋头苦算了一整天，晚上顶着黑眼圈来找林逸：“老师，学生发现，每月初五、十五、廿五，大额兑付特别多。”
“为什么？”
“因为……这几天是集市日，商人需要现钱进货？”
“对。”林逸点头，“还有呢？”
“还有……城西的兑付点，假票出现率最高，但真票兑付量也最大。说明假票制造者故意混在人多的地方。”
“很好。”林逸难得表扬，“你开始会联想了。”
周文启脸上露出笑容，但很快又收敛：“可学生还是不懂，您怎么就能一眼看出那个兑假票的人是账房先生？”
“经验。”林逸说，“你见过真正的商人吗？”
周文启摇头。他接触的都是书生，最多是卖文房四宝的掌柜。
“明天带你去见识见识。”
第二天，林逸带周文启去了码头。沧江码头上，船只往来，货物堆积如山。真正的商人在这里讨价还价，声音洪亮，动作干脆。
“看那个穿蓝衫的。”林逸指着一个正在验货的中年人，“他是做茶叶生意的。”
周文启观察：那人抓了把茶叶，先看，再闻，又放几片在嘴里嚼。
“他验货时，先看色泽，再闻香气，最后尝味道——这是行家的做法。而且他验完一批，立刻跟货主砍价，砍完价当场付定金，不拖泥带水。”
“再看那个穿灰衣的。”林逸指向另一边，“他是中间人，不是货主。”
“怎么看出来的？”
“他一直在几个货主之间走动，说话时手指不自觉搓动——这是计算佣金的表现。而且他不验货，只看货单。”
周文启大开眼界。他忽然觉得，从前的自己就像井底之蛙，只看得见头顶那一小片天。
回去的路上，他问：“老师，您这些本事，是跟谁学的？”
林逸顿了顿：“自己琢磨的，加上……一些杂书。”
“什么书？学生也想看。”
“以后有机会给你看。”林逸岔开话题，“明天开始，你帮小木头整理案例。我们的‘林氏综合咨询’需要一套完整的案例库。”
“是！”
周文启说到做到。接下来的日子，他白天跟着林逸出门，晚上帮小木头整理记录。那些案例被他分门别类：民生类、商业类、风险类。每一类下面又细分：找物、寻人、纠纷调解、市场分析、安全评估……
他还给每个案例写了摘要和要点，方便查阅。
小木头对这个新师兄很满意：“师兄写字好看，整理得也清楚。比我强多了。”
张半仙也点头：“这小子是块料子，就是太认真，吃饭都捧着本子看。”
一个月试用期快结束时，林逸把周文启叫到房里。
“这一个月，你进步很快。”林逸说，“观察力提升了，分析能力也有长进。但还有两个问题。”
“老师请讲。”
“第一，你太拘谨。观察需要放松，太紧张反而会忽略细节。”
“第二，”林逸顿了顿，“你还没学会最重要的东西：怀疑。”
“怀疑？”
“对。”林逸说，“怀疑自己的观察，怀疑自己的推论，甚至怀疑我教你的方法。只有不断怀疑，才能不断修正，不断接近真相。”
周文启若有所思。
“试用期到了。”林逸说，“你愿意正式拜师吗？”
周文启“扑通”跪下了：“学生愿意！”
“起来。”林逸扶起他，“我门下不兴这套。从今天起，你就是我的正式弟子。但记住，我教你的不是算命，不是骗术，是一套认识世界的方法。你要用它来做什么，是你自己的选择。可以用来赚钱，可以用来帮人，也可以用来……追求你想要的任何东西。”
“学生明白。”周文启眼圈有点红，“学生定不负老师教导。”
窗外，夕阳西下。
林逸看着这个新收的弟子，心里有些感慨。从前他只是一个人，后来有了小木头，有了张半仙，现在又有了周文启。
团队在扩大。
能力在提升。
但危险……也在靠近。
他不知道收下周文启是对是错。这孩子聪明，勤奋，但太单纯。跟着他，可能前程似锦，也可能……死无葬身之地。
“文启，”林逸忽然说，“跟着我，可能会有危险。你想清楚了吗？”
周文启愣了一下，随即坚定地说：“学生想清楚了。读书二十年，除了之乎者也，什么都没学会。跟着老师这一个月，学到的东西，比过去二十年都多。哪怕有危险，学生也不后悔。”
林逸点点头。
那就这样吧。
既然选择了这条路，就一起走下去。
走到真相大白的那天。
或者，走到走不动的那天。