显庆四年的冬天，长安的雪似乎都带着掖庭特有的阴冷湿气，沉甸甸地压在低矮的宫檐上。李未央（或者说，占据了这个躯壳的现代灵魂）蜷在通铺最靠墙的角落，身上盖着硬得硌人的旧麻絮，听着屋里其他宫人粗重不均的呼吸，以及老鼠在梁上窸窣跑过的声音。
穿越而来已半月余。最初的混乱、恐惧，以及对这具病弱身躯的绝望，已在那面存在于意识深处的“鎏金飞天龙纹镜”的微弱庇护下，勉强压了下去。镜中空间，流速极缓，虽只能意识进入，那狭小“一隅”的绝对寂静和丝丝滋养神魂的凉意，是她在这污浊压抑环境里唯一的喘息之地，也让她高烧不退、濒临崩溃的身体，奇迹般地熬了过来。
原主留下的记忆支离破碎，只有无尽的恐惧、家族倾覆那日的血色与哭嚎，以及没入这暗无天日之地的冰冷麻木。李未央，与自己同名，年方十四，父亲是前太子李忠一案的牵连者，具体官职不清，已毙于狱中。女眷没入掖庭，为最下等的粗使宫婢。
“未央，未央……”旁边一个细弱的声音响起，带着小心翼翼。
李未央微微侧头，借着窗棂漏进的惨淡月光，看到邻铺的云娘正担忧地望着她。云娘比她大两岁，父亲是个地方小官，因上官贪墨案被牵连，同样沦落至此。两人年纪相仿，境遇类似，又都带着不属于这里的、未曾完全磨灭的惊惶与一丝书卷气，在几天前一次共同浆洗大量帷帐、累得几乎昏厥时，相互搀扶了一把，便有了些抱团取暖的意味。
“我没事，云娘姐姐。”李未央低声应道，声音因久病和刻意压抑而沙哑。她继承了原主的部分记忆和语言本能，交流无碍，但言辞间不自觉带上的简洁和某种抽离的观察感，让云娘觉得这妹妹大病一场后，似乎沉默通透了许多。
“明日该我们去北廊洒扫了，”云娘的声音压得更低，带着不易察觉的颤抖，“听说……那边是陈内人管着。”
陈内人，掌管这一片低等宫婢的老年女官，面容刻板，眼神如钩。李未央脑中闪过关于她的零星信息，以及几天前，一次偶然靠近陈内人存放杂物的小隔间时，左眼骤然传来的、几乎撕裂神经的剧痛，和闪过眼前的破碎画面——昏黄的灯下，陈内人将一支鎏金簪子用油布包好，递给一个看不清面孔的低品宦官，两人低语着什么，背景里隐约有宫外的车马声。
“镜鉴之眼”被动触发，代价是她当场脸色煞白，几乎晕厥，被云娘扶住才勉强掩饰过去。看到的影像模糊断续，但足够她拼凑出一个危险的真相：陈内人在利用职务之便，与外人勾结，私运宫中物品。
这不是简单的贪小便宜。宫规森严，私挟物品出宫，尤其是有些规制的东西，是重罪。陈内人敢做，必有倚仗，也必有更隐蔽的渠道。这秘密，像一把淬毒的匕首，握在手里，能伤己，亦可能……在绝境中求得一线生机。
“嗯，知道了。”李未央轻轻应了一声，闭上眼，意识却沉入了那片寂静的镜中空间。外界一瞬，镜中时光潺潺，她需要这短暂的绝对清醒，来思考。云娘是她在黑暗中触碰到第一缕微光，单纯，良善，但在这吃人的地方，仅有良善不够。那个秘密，她现在还不能告诉云娘，那会害了她。但她需要为可能的“变故”做准备。
目标很明确：活下去，挣脱奴籍。而眼前的第一步，是在陈内人可能的刁难下，在北廊的洒扫中不出错，并……进一步确认那个秘密的细节，评估其价值与风险。
镜中空间，虚无的“地面”上，只有那面古镜的虚影悬浮，光华内敛。李未央的意识“触摸”着它，冰凉的触感让她精神一振。历史知识在脑中翻腾，显庆四年……李治在位，武则天已是皇后，长孙无忌倒台不久，权力的棋盘正在重新布局。掖庭这潭死水之下，暗流恐怕也与外朝的风向隐隐相连。一个私运宫物的链条，可能牵扯到谁？是陈内人自己的贪欲，还是某个更庞大网络的末端？
她不知道。她所知的“历史”在这里既是指南，也可能因细微的蝴蝶效应而变成迷雾。但有一点可以肯定：无论哪个时代，信息、把柄、在规则缝隙中游走的能力，都是底层人挣扎求存的筹码。
次日，北廊。
寒风穿堂而过，廊庑幽深，光线昏暗。李未央和云娘拿着沉重的扫具，仔细清扫着每一寸砖缝。陈内人果然来了，裹着半旧的青缎棉袍，眼神像尺子一样量着她们的每一个动作，尤其多在李未央依然苍白消瘦的脸上停留片刻，嘴角撇了撇。
“手脚都麻利些！这北廊虽偏僻，也是宫里的地方，若让贵人瞧见一丝不洁，仔细你们的皮！”陈内人的声音尖细干涩。
“是。”两人低声应道，更加低了头。
李未央能感觉到陈内人审视的目光，但她只是更专注地挥动扫帚，动作甚至有些刻意地显出病后的虚浮无力。示弱，有时是最好的保护色。
打扫到廊柱后的阴影处时，李未央的目光状似无意地扫过墙角一块有些松动的青砖。那是上次“镜鉴之眼”触发时，影像中陈内人藏匿小件物品的地方。砖缝里，似乎有一线不同于周围尘土的、极细微的色泽。
就在这时，一阵略显匆忙的脚步声从廊外传来。一个穿着低等宦官服饰、面白无须的年轻宦官快步走来，看到陈内人，脸上堆起笑，行了礼：“陈内人安好，尚服局那边催问，上次说的那批旧衬布……”
陈内人眼皮一跳，迅速瞥了李未央和云娘一眼，见她们都低头专注扫地，似乎并未留意，才转向那宦官，声音放缓了些：“知道了，我这便去寻来。你在此稍候。”说完，又冷冷扫了李未央二人一眼，“仔细打扫，莫要偷懒！”这才转身朝廊庑另一侧的厢房走去。
那年轻宦官留在原地，目光有些飘忽，不经意间，与抬起头的李未央视线碰了一瞬。
左眼，又是一阵熟悉的、针扎般的锐痛！比上次轻微，但影像更清晰了些——依然是昏黄的灯下，这个年轻宦官，将一个小巧的锦囊递给陈内人，锦囊口松开一线，里面是金灿灿的……丹丸？不，更像是……金锭的一角！
影像碎裂。李未央猛地低下头，心脏狂跳。不是简单的物品，涉及金银！这风险和外界的牵连，远比她想象的更深！而且这个宦官，她记下了他的面孔。
“未央？”云娘见她身形微晃，低声关切道。
“……没事，有点头晕，老毛病了。”李未央借机靠了下扫帚，声音虚弱。脑中思绪飞转。陈内人很快会回来，这个宦官在这里，或许是个机会，一个极其危险的试探机会。
她轻轻吸了口气，在云娘担忧的目光中，重新站直，继续缓慢扫地，仿佛刚才的晕眩只是平常。然而，她的意识，已如绷紧的弦。
下一步，该如何落下？是继续隐忍观察，还是……冒险利用这转瞬即逝的接触，埋下一颗或许能在未来救命的种子？掖庭的尘埃之下，镜中的微光，能否照见一条生路？