半个月后，港岛，山顶宅邸。
吴敬中坐在书房里，面前摊着一份从内地传来的密报。
天津解放。余则成失踪。
他看了三遍，才确认自己没有看错。
龙二从外面进来，见他脸色不对，走过去接过密报。
看完，龙二沉默了很久。
“大哥，则成他……”
吴敬中摘下老花镜，揉了揉眉心。
“兄弟，你说，则成这孩子，到底去了哪儿？”
龙二摇摇头。
“不知道。但我知道，他没死。”
吴敬中看着他。
“你怎么知道？”
龙二走到窗前，望着维多利亚港的夜色。
“大哥，余则成这个人，我了解。他做事，从来不会不留后路。他要走，肯定会安排好。他要死，也肯定不会死在咱们看不见的地方。”
他转过身。
“他没死。他只是……消失了。”
吴敬中沉默片刻，忽然笑了。
“消失了也好。消失了，就没人能查他。消失了，就没人能害他。消失了……”
他顿了顿。
“他就能活。”
门外传来脚步声。
洪秘书敲门进来，手里捧着一封信。
“龙二爷，吴站长，有封信，不知道是谁放在门外的。”
龙二接过信，拆开一看，脸色就变了。
信上只有四个字。
“已到安全处。勿念。”
笔迹是余则成的。
龙二把信递给吴敬中。
吴敬中看完，眼眶有些发热。
“这孩子……他还活着。”
龙二点点头。
“活着就好。活着，就有希望。”
他把信折好，收进口袋。
“大哥，这事，咱们烂在肚子里。谁都不能说。”
吴敬中点点头。
“我知道。”
夜深了，龙二站在露台上，望着远处的灯火。
余则成还活着。
被那边的人保护起来了。
以后，他会有新的名字，新的身份，新的人生。
就像自己一样。
从一个津塘的小商人，变成港岛的航运大亨。
从一个刀口舔血的江湖人，变成英国人、美国人、日本人都不敢惹的“龙先生”。
乱世里，能活着，就是最大的本事。
他想起余则成临走前让人转告他的一句话。
“告诉二爷，那盘棋，我下完了。”
龙二笑了。
下完了？
不，还早呢。
这盘棋，才刚刚开始。
一个月后，北平。
一座不起眼的四合院里，余则成坐在窗前，望着院子里那棵刚抽出嫩芽的枣树。
他已经在这里住了一个月。
每天，有人送来饭菜，有人送来报纸，有人来陪他说说话。但没人告诉他，他要去哪儿，要做什么，要等多久。
他问过那个常来看他的年轻人。
“同志，我什么时候能出去？”
年轻人笑了笑。
“余同志，您别急。等组织安排。您这些年做的事，组织都知道。不会亏待您的。”
余则成点点头，没再问。
他知道，这是保护。
怕国民党的人找到他，怕那些他得罪过的人报复他，怕他在外面不小心露出破绽。
所以，先藏起来。
藏到风平浪静，藏到所有人都忘了“余则成”这个名字。
窗外的枣树，枝头已经有了米粒大的花苞。
......
1949年3月，津塘的春天来得比往年更晚一些。
街角的悬铃木刚抽出嫩芽，就被一场倒春寒冻得蜷缩起来。城墙上还残留着弹痕，有些地方的血迹被雨水冲淡，洇成一片片暗褐色的污渍。
解放一个月了。
军管会接管了原保密局的院子，那棵老槐树被锯掉了——据说是因为挡了新建门楼的道。树桩上落了一层薄雪，几只麻雀在上面跳来跳去，啄食着不知谁撒的米粒。
《津塘日报》的新办公地点在原来中统站的旧址。这是一栋三层灰楼，窗户换成了玻璃的，门口挂着白底红字的木牌，每天进进出出的都是穿着灰布军装或蓝色列宁装的年轻人。
1949年3月15日，这天早上，《津塘日报》头版左下角登了一则短讯，标题很小，只有三号字：
“原军统特务余则成被击毙”
正文更短：
“本报讯 原国民党保密局津塘直属组副站长余则成，天津解放前夕潜逃未遂，于河北省某地被人民群众发现。该犯负隅顽抗，被当场击毙。余则成在津期间，长期从事特务活动，罪行累累。此次被击毙，是大快人心之事。”
全文不到一百字，夹在“本市豆制品供应充足”和“郊区春耕进展顺利”两条消息之间，不仔细看根本注意不到。
但该看到的人，都看到了。
翠平看到这张报纸的时候，正在军管会分配的新住处里收拾屋子。
这是一间不到二十平米的平房，家具是公家配的——一张木板床，一张三屉桌，两把椅子，一个搪瓷盆，一个暖水瓶。窗户纸破了两个洞，冷风往里灌，她用旧报纸糊上了。
报纸是隔壁李大姐送来的，说是“给你们家识字的人看看”。李大姐不知道，翠平认字不多，余则成以前教过她，可她学得慢，到现在也就能看懂“大”“小”“人”之类的简单字。
但她看懂了“余则成”三个字。
这三个字，她太熟悉了。
她盯着那张报纸看了很久，久到李大姐推门进来问她要不要一起去买菜，她都没听见。
“翠平？翠平！”
翠平回过神来，眼眶红红的，却没有眼泪。
“李大姐，这报纸……能给我吗？”
李大姐看了一眼，点点头。
“给你，你留着。不就是个破特务嘛，死了活该。你们家老余以前在伪政府干过，没干过坏事吧？”
翠平摇摇头。
“他……他没干过坏事。”
李大姐叹了口气。
“那就好。现在这年头，能活着就不错了。走吧，买菜去，今天有带鱼。”
翠平跟着她出了门。
买菜的路上，她一句话都没说。
回到家里，她把那张报纸叠好，压在枕头底下。
夜里，她躺在硬邦邦的木板床上，摸着那张报纸，眼泪终于流了下来。
则成，你到底死没死？
你说过要活着回来的。
你说过的。
.......
港岛，山顶宅邸。
这份《津塘日报》是三天后才辗转送到龙二手上的。报纸皱巴巴的，边角还沾着茶渍，显然被人反复传看过。
龙二站在书房窗前，对着那张报纸看了很久。
吴敬中坐在沙发上，手里端着一杯已经凉透的茶，一动不动。
“大哥，”龙二转过身，“你怎么看？”
吴敬中沉默良久，摘下老花镜，揉了揉眉心。
“兄弟，这字里行间，透着古怪。”
龙二走回沙发前坐下，把报纸摊在茶几上。
“古怪在哪儿？”
吴敬中指着那行字：“‘于河北省某地被人民群众发现’——某地，什么地？哪个县？哪个村？什么都没写。‘被当场击毙’——谁击毙的？哪个部队？哪个人？也什么都没写。”
他抬起头，看着龙二。
“兄弟，我在军统二十年，看过太多死亡通报。真的假的，一眼就能看出来。这份通报，太干净了。干净得不像是真的。”
龙二点点头。
“还有一点。‘潜逃未遂’——则成要是真想跑，跑不掉？他在津塘十年，什么风浪没见过？日本人、军统、中统、九十四军，哪个没打过交道？他要是想跑，谁能抓住他？”
吴敬中接过话头。
“除非，他没想跑。”
两人对视一眼，都从对方眼里看到了同样的想法。
这是红票那边故意放的烟幕弹。
让余则成“死”了，让所有人都以为他死了。
这样，他才能真正安全。
龙二站起身，走到窗前。
“大哥，你说，则成现在在哪儿？”
吴敬中想了想。
“北平。或者更远的地方。藏起来，等风头过去。”
龙二点点头。
“我也是这么想的。”
他转过身，看着吴敬中。
“大哥，这事，咱们烂在肚子里。谁都不能说。翠平那边……”
吴敬中叹了口气。
“翠平是个苦命人。她跟则成这些年，没过几天安生日子。现在……”
龙二打断他。
“大哥，翠平那边，咱们得帮。但不能明着帮。让洪秘书去办，用别的名头。送点钱，送点东西，让她能活下去。但别让她知道是谁送的。”
吴敬中点点头。
“我明白。”
三天后，翠平收到了一笔钱。
送钱来的是一个神秘人送来的。
“王翠平同志，这是组织上给你发的。你男人虽然是地下党，但以前掩护身份是在伪政府，组织上是知道的。这点钱，你先拿着，过日子用。”
翠平接过那个信封，沉甸甸的，打开一看，是一叠钞票，还有几张粮票。
她愣住了。
“主任，老余他真没了....?”
主任摆摆手。
“组织上正在核实，钱你拿着吧。以后有什么困难，跟组织上说。咱们现在解放了，穷苦人当家作主，不会让任何人饿死的。”
翠平点点头，眼眶又红了。
老余，你还在，对不对？
.....
南京，保密局本部。
毛人凤看到这份报纸的时间，比龙二晚了一天。
报纸是从港岛转过来的，上面还盖着“英国领事馆”的戳。他盯着那则短讯看了很久，脸上的表情阴晴不定。
王秘书站在一旁，大气都不敢出。
“毛主任，”他终于忍不住开口，“余则成他……”
毛人凤摆摆手，示意他别说话。
他站起身，走到窗前。
窗外，南京城的天空灰蒙蒙的。远处传来隐隐的炮声——共军已经打到江北了，长江防线岌岌可危。
“王秘书，”他忽然开口，“你说，余则成这人，到底死了没有？”
王秘书愣了一下。
“毛主任，他只要不在露面，几必须是死了，按照红票报纸上地说法……”
“报纸？”毛人凤冷笑一声，“那种报纸，也能信？”
他转过身。
“红票那边发的消息，能是真的？他们巴不得咱们的人都死了。可余则成要是真死了，他们会这么轻描淡写地发个豆腐块？”
王秘书若有所思。
毛人凤走回办公桌前，坐下。
“余则成要是没死，现在在哪儿？在干什么？是不是已经投了那边？”
他抬起头，看着王秘书。
“你马上安排人去查。查余则成在津塘的所有关系，查他经手的每一笔生意，查他见过的每一个人。活要见人，死要见尸。”
王秘书点头。
“是。”
出了门秘书就犯了难，这叫什么事，长江以北的地盘，没了呀！
门关上后，毛人凤靠在椅背上，闭上眼睛。
余则成……
这个人，他用了三年，一直用得很顺手。
可现在想起来，那些“顺手”里，好像藏着什么不对劲。
现在去查其实也晚了，长江以北尽归红票，怎么查呀？
但是余则成经手的烂事太多，很多可以直接牵连到毛人凤。
红票说他死了，那他就必须是真的.....