演员日记〔魏磊〕
小季跟我说,要我好好盯着叶姐。
我当时问小季,你是因为这个才跟我好的吗?
小季笑着亲了我一口:“胡说八道。我想让谁盯着叶初不能盯,偏偏挑了你这么个呆瓜?我可是真心真意喜欢你。只不过是突然想起这事儿,你又是我最信任的人,才随口叫你盯叶初两眼的。你要是不愿意,就别干了呗。”
我满心欢喜,又高兴又快活。我和小季好了有一阵了,她喜欢我,但更喜欢工作。小季很少这么重视我,如果不是叶姐要出国拍戏的话,她可能永远不会觉得我有谈恋爱之外的用处。
我红着脸,握住小季的手说:“只要是你交给我的事儿,我没什么不能办的。”
小季温柔地拍着我的背,笑着说:“你这傻瓜蛋子。如果叶初问你为什么老盯着她看,你就说,我让你跟着她。”
我很不解:“这不就暴露了吗?”
小季笑眯眯地说:“没事,不会暴露的。”
·
【给小季的叶姐小报告,一月X日,莫斯科机场】
今天叶姐吃饭了,在莫斯科吃了一大碗红菜汤,三张肉饼,一只小馅饼,一罐焖牛肉。还吃了许多水果,一边吃一边骂莫斯科水果贵。饭后又吃了一块蜂蜜蛋糕和一块拿破仑蛋糕,一杯冰淇淋……
俄国编剧看得目瞪口呆。俄国男演员倒是没什么反应,我想这是因为他吃的也不比叶姐少。他胃口真大,好像一匹狼似的。
我也想多吃一些,锻炼像他那样的肌肉。不过小季最喜欢我的薄肌,她说那些大块头全都是头脑简单四肢发达的大猩猩。
小季回复我说:【少发这些没用的东西。】
我很奇怪,女演员的饮食管理不是很重要的吗?小季为什么说这些没用?不过既然小季觉得没用,那我就不写了。
【给小季的叶姐小报告,一月X日,瓦姆耶的寒风冻得人瑟瑟发抖,想小季了。】
今天叶姐又和导演吵架了。叶姐是我们这群人里最勇敢的人,列夫导演每次咆哮,我吓得肝都颤了。但叶姐一点都不怕。小季像她一样勇敢。
叶姐说,列夫导演就是色厉内荏。如果他真的觉得自己的剧本无可挑剔,肯定会有理有据地说服对方。只有被人戳中痛处的人,才会通过嗓门来压住质疑。
我又想起了小季。小季说话总是温柔果断的,声音不高也不低。但是公司那些人不知不觉,就被她说服了。短剧项目是这样,《幸福街》系列的投资也是这样,还有许许多多的事情也是这样。
小季是和列夫导演相反的人。
但是我又想起来了一件事,于是我忍不住问叶姐:“但是,姐,你和小——你和季总吵架的时候,不是经常大吼大叫吗?”
叶姐脸色一僵。赵楠楠拼了命地戳我后腰,我知道我说错话了。
叶姐微微笑了笑。她的笑容真美丽,就像《西游记》里那些要吃掉唐僧的女妖怪:“你们的俄语台词背诵得怎么样了?反正现在闲得没事,我来随机抽查一下吧!”
冯敏、林静雅和赵楠楠齐齐看了我一眼,我知道我死定了。
【给小季的叶姐小报告,一月X日,受益匪浅的一天。】
今天叶姐给我们四个讲课。叶姐真厉害。
叶姐说,演技最考验的能力有两样:观察和模仿。
叶姐说,我们四个人进青凭娱乐的时间太早了,早早就过上了艺人的生活,没有太多观察社会的经验。没有观察过形形色色的人,自然也就没办法模仿人生百态。
我们问叶姐:那怎么办呢?
叶姐说:锻炼表演是个长线的慢性活儿,除非是那些天赋异禀的演员(我想这七个字里肯定不包含我们四个,但一定包含叶姐)。以我们四个的资质,想要短期内培养出演技来不太容易。
冯敏忙问道:“那怎么办呢?”她是我们四个里最上进的人,不像林静雅,天天捣鼓她那张脸;也不像赵楠楠,天天想着唱歌做直播。
叶姐说,她苦思冥想了好几天,终于帮我们找到一套能速成“演技”的方法。虽然不能让我们变成演技大牛,但足够平稳渡过《冰与铁》的表演了。
叶姐真厉害,像小季一样厉害。总能想到特别的办法,解决那些看起来无人能够解决的问题。
我想,如果叶姐去做生意的话,一定不会表现得比小季差。但小季如果去学表演,可能就不如叶姐。小季的演技还不如我呢。
叶姐说,《冰与铁》是魏冰开和科瓦廖夫的爱情故事,爱情故事中,戏眼都在谈恋爱的双方身上,其余所有人,其实都是促进主角爱情的工具人。但这并不意味着配角们要做机械的推动者。想让观众不把你的角色当成工具人,其实非常简单,让角色逻辑自洽就行了。
赵楠楠愚蠢地提问:“什么是逻辑自洽?”
叶姐无语地白了他一眼,说:
同一种情况,甲无缘无故抽了乙一耳光。
如果甲和乙都是路人,这叫莫名其妙。
如果甲是精神病,乙是路人,那甲就是个刻板印象中的精神病人,乙是工具人。
如果甲是阿Q,乙是个萎缩瘦小、弱于阿Q的弱者,那两个人,就都是逻辑自洽的人了。
叶姐说了一大堆,我听得似懂非懂。冯敏露出恍然大悟的表情,赵楠楠和林静雅依然一脸茫然。
叶姐无奈地叹了口气,用更通俗易懂的话说道:也就是说,你们要根据剧本,看看这个角色做了什么事情,由这些事,推断出他是什么样的人,从中摘取出一个特点,再将这个特点放大到极致。
赵楠楠提问道:“为什么要放大到极致?”
叶姐说,电影和电视剧不一样,比起戏份最多的主角,配角出场太少了。假设把观众对角色的印象比作重量,那么戏份就是一大一小的两块砝码。体积不同的砝码想在天平上取得同样的重量数值,小的那块就得增加密度。
运用这种通感手法,叶姐终于让我们理解了为什么配角要把某个特色放大到极致。
叶姐说,她已经通读过《冰与铁》剧本了,并且给我们每个人锚定了一个表演关键词,让我们以这个关键词为中心表演即可。
说着,叶姐给我们每人发了一张大卡片。卡片上面是一个关键词。我的关键词是“纯真”,赵楠楠的关键词是“鲁莽”,林静雅的关键词是“轻愁”,冯敏的关键词是“理性”。
在关键词下方,还缀着一大串电影的名字。每个人卡片上的电影都不相同。叶姐说,这些电影中的主角或者重要配角,对应的都是卡片上的人设。叫我们四个赶紧把这些电影通看一遍,把角色们的表演揣摩吃透。
叶姐说,现在叫你们去观察生活中各式各样的人已经来不及了,照葫芦画瓢总会吧?
冯敏拍马屁道:“姐,你的阅片量真大!”
赵楠楠接力拍马屁:“姐,从今天起您就是我的衣食母亲!”
林静雅迎头跟上:“姐,你简直是表演界的一代宗师!”
我只好也说了一句:“姐,谢谢。”
叶姐微微翘了翘嘴角,似乎有些得意。不过很快,得意就被严肃取代了:“既然知道了方法,还不赶快去练?”
我们屁滚尿流地去了。
叶姐真好。我觉得很感动。演员的表演秘笈是吃饭的家伙事,可叶姐竟然毫无保留地传授给了我们,甚至还帮我们整理影片!叶姐是这世界上除了小季最好的人。
【给小季的叶姐小报告,一月X日,奇怪的一天。】
冯敏她们几个问我,是不是和叶姐有不清不楚的关系?
真是莫名其妙!除了小季,我谁都不喜欢!
但是冯敏她们几个就列举了种种罪证:我每天跟在叶姐屁股后面,而且叶姐的助理也格外关照我。我每次出去跑步(其实我还是很羡慕谢尔盖的身材),叶姐都要派助理问问我干嘛去了。我偶尔吃重油重盐重糖的东西,叶姐也不许我吃,说身材会走形。
最后,她们三个总结道:叶姐对我和对别人不一样。
我本来没这个想法,被她们一说,心里也没底了。
如果叶姐喜欢我,小季一定会把我送给她的。我不想跟叶姐在一起,我就想跟着小季。如果叶姐喜欢我,我该怎么办呢?
我越想越害怕,终于有一天,我鼓起勇气,决定去跟叶姐说清楚。
我第一次上三楼,就是来到叶姐的房间门口。为了掩饰,我还拿了剧本。
出门的时候,我的邻居谢尔盖恰好也出门了,和我撞了个正着。他问我干嘛去?我说,我要去找叶姐对台词。
谢尔盖的表情很奇怪。其实我有时候觉得他蛮讨厌我的。不过可能是我太敏感了。小季就喜欢说我太敏感了。
我上了三楼,来到了叶姐的房间门口。当然,我不敢进去,只在门口跟叶姐说了几句。
我不敢跟叶姐说我和小季的事情,我和小季的事情全世界没有任何人知道,除了我们两个。我只能小心翼翼地对叶姐说,我不喜欢她。不不不,我喜欢她,是小演员对偶像那种喜欢,是普通人对恩人那种喜欢,是学生对好老师那种喜欢。但不是男人对女人的那种喜欢。
我笨嘴笨舌地说了半天,想到自己可能被小季送给叶姐,难过得哭了起来。如果叶姐喜欢我,我就完蛋了!
叶姐听完,脸色绿得像薄荷叶一样。我想我气到她了。我只好哭着跟她道歉。我既对不起叶姐,又对不起小季,我完了,我恨不得从三楼跳下去。
正在我哭的时候,叶姐绿油油的表情突然一变,好像看到了什么东西。我一扭头,看见谢尔盖竟然上了楼,手中也拿着剧本。
叶姐露出莫名其妙的表情:“你来干什么?”
谢尔盖说,我来找您对台词。
叶姐看起来很心烦意乱,摆摆手说,走廊里能对什么台词?然后让谢尔盖回去,明天再说。
谢尔盖点了点头,竟然就那么走了。真是个奇怪的人,看不出一点敬业的态度和对台词的决心。而且也挺没礼貌的,我明明还站在叶姐旁边哭呢,他竟然连看都没看我一眼,好像我不存在似的。
只有叶姐的涵养,能受得了这种没教养的人。
叶姐目送着谢尔盖离去,在对方的身影完全消失在楼梯上后,对我笑着说:如果我再这么自恋,她就亲手阉了我,把我给季君陶送去。
她竟然知道我和小季的事儿!
这份报告,我犹豫了很久,才给小季发过去。本以为小季会臭骂我一顿,没想到她只回了我一个省略号。
【给小季的叶姐小报告,二月X日。】
对灶王爷许愿的时候,我许愿,让小季再多爱我一点。
跨年夜,想小季了。
风标视频的短剧上线大爆了,叶姐很高兴,想小季了。
《冰与铁》的拍摄很顺利。因为叶姐和谢尔盖的演技都很好,我们四个,在叶姐的督促和打磨下,也越拍越顺了。我算了算日子,大约三月末,我就能离开俄罗斯,回去见小季了。
我觉得叶姐最近心情变好了。似乎不单单因为短剧的缘故。
谢尔盖的心情似乎也变好了。从前他对我似乎有微微的敌意,但最近,竟然开始对我视若无睹了。
小季的回复:【给我好好讲讲这个谢尔盖。】
【给小季的叶姐小报告,二月X日。】
叶姐要去参加弘象奖典礼了。没想到我居然能陪着她去。
这件事说来话长。我有点羞愧。我当然是没资格去参加弘象奖颁奖典礼的。我要去参加的是弘盛奖颁奖典礼。虽然名字听起来和弘象奖很像,其实和弘象奖毫无关系。只是故意和弘象奖同期举办,蹭一下弘象奖的热度罢了。
小季花了些钱,给我买了个弘盛奖最佳新人奖。赵楠楠他们说,这是分猪肉奖。他们连猪肉都没得分,吃不到葡萄说葡萄酸。
弘盛奖也会在港岛举行颁奖典礼。就这样,我坐上了飞机,和叶姐一起,在冯敏她们羡慕的目光中,一起回到了国内。