抵达广州白云国际机场时，离登机时间还有一个小时。
机场大厅里人来人往，嘈杂的声音扑面而来，广播里不时传来登机通知和寻人启事，还有小孩子的哭闹声和行李箱轮子滚动的声音。
苏木换了登机牌，过了安检，找了个靠窗的位置坐下。
他从口袋里掏出手机，解锁屏幕，屏幕上是他和徐佳莹在沙面岛拍的合照，照片里的徐佳莹笑得眉眼弯弯，靠在他的肩头，阳光洒在两人身上，温暖得晃眼。
那是上个月，他们一起去沙面岛玩的时候拍的，那天的风很暖，天很蓝，徐佳莹还买了一串糖葫芦，喂了他一颗，甜得他心里像是揣了蜜。
他的手指在屏幕上轻轻摩挲着，指尖划过徐佳莹的笑脸，触感冰凉。
他犹豫了很久，点开短信界面，输入了一行字，删了又改，改了又删，最后还是编辑了一条短信发了出去：“佳莹，我登机了。你别生气，等我回来，好好陪你。”
短信发出去后，石沉大海，没有任何回应。
苏木看着屏幕上那个灰色的对话框，心里像是被什么东西狠狠揪了一下，疼得他喘不过气。
他把手机揣回口袋里，靠在椅背上，闭上了眼睛。
邻座的乘客是个年轻的姑娘，看起来二十出头的样子，穿着一件粉色的羽绒服，扎着高高的马尾。
她看着窗外的云海，兴奋地和身边的同伴叽叽喳喳地聊着天，说个不停。
“你看你看，那片云像不像棉花糖？”“哇，好漂亮啊，我还是第一次看到这么美的云海！”
“等下到了哈尔滨，我们先去吃铁锅炖，然后去冰雪大世界！”
她们的笑声清脆悦耳，像是一串串银铃，在嘈杂的候机大厅里格外显眼。
苏木听着她们的笑声，只觉得更加烦躁。
他戴上耳机，点开手机里的音乐，是徐佳莹最喜欢的那首歌，舒缓的旋律流淌出来，却让他的心情更加沉重。
他闭上眼睛，试图让自己平静下来，可脑海里却乱糟糟的，一会儿是徐佳莹的脸，一会儿是木雕厂的困境，一会儿又是张教授在电话里焦急的声音，根本无法安宁。
广播里传来登机的通知，苏木收起手机，站起身，拖着行李箱，朝着登机口走去。
他的脚步很沉，像是灌了铅一样。
飞机缓缓滑行，然后猛地加速，冲上云霄。机身微微一颤，苏木靠在舷窗边，看着窗外的城市一点点缩小，最后变成一片模糊的色块。
很快，飞机穿过云层，窗外是一望无际的浩瀚云海，阳光洒在云海上，像是给云层镀上了一层金边，美得惊心动魄。
白云层层叠叠，像是堆积如山的棉花，又像是无边无际的雪原，偶尔有几缕云丝飘过，像是仙女的裙摆。
可苏木却没有半点欣赏风景的心情。他的侧脸冷峻得像一块冰，眉头紧紧皱着，眉心拧出一个深深的川字，眼神里满是疲惫和沉重。
他想起了张教授在电话里说的话，张教授的声音带着一丝哽咽，像是苍老了十岁：“苏木啊，我知道你是个有担当的孩子，这百年木雕厂，是我们老祖宗传下来的东西，不能毁在我们手里啊。那些老师傅，一辈子就守着这门手艺，要是厂子倒了，他们的手艺，就真的要失传了……”
他想起了那家濒临倒闭的百年木雕厂，想起了那些年迈的老师傅，想起了那些蒙尘的木雕作品，想起了徐佳莹红肿的眼睛和决绝的背影，心里像是压了一块巨石，让他喘不过气。
飞机飞行了三个多小时，终于缓缓降落在哈尔滨太平国际机场。
机舱里响起一阵轻微的骚动，乘客们纷纷起身，收拾着自己的行李。
苏木取下耳机，睁开眼睛，透过舷窗往外看，窗外是一片银装素裹的世界，漫天飞雪像鹅毛一样飘洒着，天地间白茫茫的一片，凛冽的寒风似乎隔着屏幕都能吹进来。
跑道上积着厚厚的雪，被飞机的轮子碾出两道深深的辙印，远处的航站楼和停机坪，都被白雪覆盖着，像是一个个巨大的奶油蛋糕。
苏木的心沉了一下。
他早就知道哈尔滨冷，可没想到会冷到这种地步。
他起身穿上放在手边的羽绒服，拉上拉链，戴上围巾和手套，把自己裹得严严实实，只露出一双眼睛。
下了飞机，一股刺骨的寒风扑面而来，像是无数把小刀子，刮在脸上生疼。
苏木忍不住打了个寒颤，下意识地裹紧了羽绒服，把围巾拉高，遮住了半张脸。
他呼出一口气，立刻化作一团白色的雾气，在空气中迅速消散，像是从未存在过一样。
机场大厅里暖气很足，和外面的严寒判若两个世界。刚一走进大厅，一股暖流就涌了上来，驱散了身上的寒意。
苏木拖着行李箱，朝着出口走去。
刚走到出口，就看到一个穿着深蓝色棉袄、戴着雷锋帽的中年男人，手里举着一块写着“苏木老师”的牌子，正踮着脚尖，焦急地在人群里张望。
男人的个子不高，肩膀很宽，棉袄上沾着一层薄薄的雪，帽子的边缘也结了一层白霜。
男人的脸上布满了风霜，眼角的皱纹很深，像是被刀刻过一样，眼神里写满了焦灼和期待。
看到苏木走出来，他的眼睛一亮，像是看到了救星一样，立刻快步走上前，热情地伸出手：“是苏木老师吧？我是木雕工艺厂的***，周厂长临时有急事走不开，让我来接您。”
苏木握住他的手，他的手粗糙得像老树皮，布满了老茧和裂口，冻得通红，却很有力。
“您好，李先生。”苏木的声音因为寒冷，带着一丝不易察觉的沙哑。
“苏木老师，一路辛苦了！”***搓了搓手，脸上露出憨厚的笑容，眼角的皱纹挤在一起，像是一朵盛开的菊花，“外面冷，我们赶紧上车吧，车就在外面等着呢。”
说完，他主动接过苏木手里的行李箱，扛在肩上，大步朝着停车场走去。