他把书箱从背上卸下来搁在船舷边，腾出手来理了理自己被江风吹乱的头巾——头巾已经被吹得歪到了耳朵后面，他扶了半天才扶正。
然后向前迈了一步，船舱窄小，这一步迈得太大，差点踩进搁在船板上的水桶里。他稳住身子之后语气像在与人辩论学术问题一般认真，手指头还在空中比划了一下，先点了一下“死忠”，又点了一下“亲眷”，最后把两只手摊开，摆出一副“道理已经很清楚了”的姿态：“在下曾听闻一件旧事——十年之前，秦王殿下曾奏请当今陛下降下谕旨，除了陈友谅的死忠和亲眷外，其余人等一概赦免。老人家既非死忠、也非亲眷，若按这道旨意，应该早就在大赦的名单之内。”他说话的时候用的是那种读书人特有的条分缕析的语气，每一个字都说得很慢很稳，像是在草拟一份奏折的腹稿，还在里头的“应该”两个字上加重了语气，仿佛这世界上所有的事都应该按道理来。
孟老汉轻轻摇头，抬起那双布满血丝的老眼看着解缙，像是在看不谙世事的孩童。他的眼睛里没有嘲讽，也没有愤怒，只有一种过来人看后来人的淡淡疲惫——那种疲惫不是一天两天的，是十几年攒下来的，攒得太多太厚，已经变成了他眼眶里洗不掉的红血丝。
他没有反驳，也没有激动，只是嘴角浮起一抹苦笑。那抹苦笑太淡太薄，比一碗放了一整天的凉茶还要寡淡。他端起搁在脚边的一碗凉茶喝了一口，茶确实是凉的，凉得跟江水一个温度，也跟江水差不多味道。
“客官真是说笑了……咱们这些汉王麾下的旧部，没有成为官家口中的附逆，拉到菜市口去砍头就不错了。哪里还敢去奢望自己在有生之年能摆脱这贱籍呢？”
说完，他低下头，双手重新握起船桨，桨片沉入水中，发出咕噜一声闷响，像是这句话的最后一声叹息。那声叹息沉进了江水里，冒着两个气泡，然后就不见了。
“可皇上已经下旨了！”解缙声音拔高了几分，两条眉毛都快拧成了一个大疙瘩。他这个人最见不得书上写的跟现实不一样——书上说皇帝旨意必须执行，那地方官员就必须执行，否则就是违抗圣旨，违抗圣旨就是抄家灭族之罪。一只手还攥着拳头在自己另一只手掌里砸了一下，砸得啪啪响，像是在给自己的论据打拍子，每砸一下都代表一个不言自明的大道理，“地方官府若是抗旨不遵，便是抄家灭族之罪！这是死罪！他们怎么敢？”
朱樉一直半倚在船舷上没有开口。他嘴里嚼着一根从岸上带来的芦苇秆，嚼了这半天，秆子里仅剩的一点甜味早就被嚼得索然无味了。
此刻他把嚼剩下的苇渣噗地吐进江水里，看着那片苇渣在江面上打了个转就被浪花卷走了，才伸出右手在解缙肩头拍了拍。这三下拍得不重，却每一下都带着一种过来人才有的笃定，像是在安抚一匹还没跑过远路的马驹子：第一下告诉它别急，第二下告诉它有我在，第三下告诉它路还长。
“傻小子，你别忘了咱们这位皇上，可是一个率性而为又喜怒无常的人。”
他收回手，换了个更舒服的坐姿，一条腿曲起来，手肘搭在膝盖上，手指在空中随意地画了个圈，那个圈把整个金陵城、整个朝堂、甚至整座皇宫都圈了进去：“洪武十三年，当今皇上曾下诏减免江南赋税，说要让天下百姓休养生息，说江南百姓苦了太久，该让他们喘口气了。当时满朝文武山呼万岁，都说皇上圣明，奏折上写满了‘德被苍生’之类的字眼。结果才过了多久？朝廷财政一吃紧，这边要修城、那边要用兵、北边要粮草、南边要军饷——这道减免的旨意便被收了回去，好像从来没下过一样。那些上奏歌颂圣明的官员，一个个都假装自己没写过那封奏折。”
“当时有个叫周衡的人，是御史台右正言，品级不大，胆子不小。他上书进谏，批评天子朝令夕改，有失信于天下之嫌。那封奏折写得慷慨激昂，引经据典，连《左传》里的话都搬了出来。”
朱樉说到这儿，嘴角微微一扬——不是笑，那个弧度太小了，算不上笑，反倒像在品味什么苦涩的旧事，像在嚼一根比刚才那根芦苇秆更苦更涩的草：“皇上当朝夸他是国家栋梁，满朝文武都以为周衡要飞黄腾达了，连周衡自己大概也这么以为。当天晚上他回了家，大概还让夫人温了一壶酒，跟她说‘皇上今天夸我了’。”
他顿了顿，眼里闪过一丝说不清道不明的神色——不是愤怒，不是悲哀，而是一种看多了这种事之后沉淀下来的冷峻。他见过太多这样的人了，聪明、正直、满腔热血，然后就被自己的一腔热血烫死了：“结果没过多久——周衡因回乡祭祖，在路上多耽搁了一日。就一日。他给父亲上坟，多磕了几个头，多烧了几炷香，回程的路上遇到了大雨，官道被泥石冲断，他绕了半天的山道，晚了。皇上便以‘失信于天子’的罪名，将他开刀问斩，处以极刑。”
他说完这段话，把身子往船舷上一靠，抱着胳膊等着瞧解缙的反应。
解缙张着嘴，半天没能合上。他站在那里，一只手还扶着船舷，手指不自觉地抠着船板上的木纹，木纹都要被他抠出印子来了。另一只手却僵在了半空——他本来是要说什么的，可听完这个故事之后已经忘了自己本来要说什么。
他确实没有见过当今的皇上，可从刚才这段故事里他分明看到了一个活生生的人——一个心狠手辣、睚眦必报、翻脸比翻书还快的人。他忽然意识到自己从前读到史书上的那些帝王事迹时，总觉得那些暴君离自己很远，隔着几百年的纸页，再残暴也不过是一行铅字。