飞机穿过云层，缓缓降落。
楚材望向舷窗外陌生的机场建筑，心里忽然生出一种说不出的局促。
这种感觉很多年没有过了。
在大陆，去哪里都有人安排。下飞机有人接，住处有人准备，行程有人规划，什么时候他的身边都有副官和秘书。
可现在没有了。
他身边只有汪昭。
而汪昭已经彻底适应，飞机刚停稳，她已经利落地站起身，整理好外套，确认好证件和随身物品，然后回头朝他笑了一下。
“走吧。”
楚材跟着她下飞机。
取行李的时候，汪昭认真研究着机场里的各种英文指示牌。
她英文一直不错，没多久就找到了行李提取处。
等箱子转出来，她找来一个戴红帽子的机场搬运工帮忙。
“Red Cap。”
汪昭小声给楚材解释。
随后又一本正经地补了一句。
“跟紧我哦。”
那模样像极了带孩子出门。
走出机场后，汪昭站在路边拦下一辆出租车，“先找地方住，等安顿下来再去找文聪。”
出租车一路驶向费城市中心，车窗外不断掠过陌生的街景。
高耸的楼宇、宽阔的道路、密集的广告牌，这是美国，一个他们十分熟悉又陌生的国度。
费城最有名的豪华酒店不少，比如贝尔维尤-斯特拉特福德酒店和弗兰克林酒店。
可汪昭没有选。
她隔着车窗看见远处刚落成不久的喜来登酒店时，对司机说，“就那里。”
贝尔维尤代表旧费城。
代表那些几代积累下来的老钱家族。
而喜来登不同。
这是费城三十多年来第一座新建豪华酒店。
现代化的摩天楼，是如今费城的新中心，新资本。
汪昭莫名喜欢这种感觉，就像她自己，她不想活在过去，更不想把人生永远停留在大陆失去的一切上。
既然来了美国，那就拥抱新的世界。
出租车停下。
两人拖着行李走进酒店大堂。
巨大的水晶吊灯垂落下来，地面光洁得能映出人影。
一切都很体面。
前台小姐脸上挂着职业化的微笑。
可那份微笑在看见他们之后，似乎出现了一丝极细微的变化。
汪昭起初没有注意，她熟练地用英语办理入住，前台安静地听完，随后露出歉意的笑容，“非常抱歉，我们今晚已经满房了。”
汪昭有些不敢相信，“所有房型都没有了吗？”
“是的，非常抱歉。”依旧是礼貌的笑容，依旧是温和的语气。
可汪昭忽然明白了什么，她沉默两秒。
脸上的笑容一点点淡了下来，“谢谢。”
她接过证件，转身便走。
楚材还没反应过来。
直到被汪昭拉出酒店大门，他才疑惑地问，“满房了？”
“嗯。”
“那我们换一家就是了。”
汪昭望向街道上来往的人群，忽然有些无奈地笑了。
“没用的。”
“为什么？”
“因为下一家也会满房。”
楚材终于听懂了，这样的酒店是不接待“有色人种”入住的。
他站在原地，一时间没有说话。
晚风吹过街道，远处有汽车鸣笛，霓虹灯亮起，费城依旧繁华。
可那份繁华似乎和他们没有关系。
他们来得太匆忙，大陆局势变化太快，他们甚至没来得及真正研究美国。
更没有想过，有一天自己会被挡在酒店门外。
在中国，他们享受过太多便利，可到了这里，部长不是部长，夫人不是夫人。
他们只是两个亚洲人。
仅此而已。
那一刻，楚材忽然觉得有些狼狈，甚至有些挫败，可就在这时。
一只手重新握住了他的手。
是汪昭。
她拖着行李箱，脸上居然还带着笑。
“楚材。”
“嗯？”
“看来我们要离开费城了。”
楚材怔了一下。
“去哪儿？”
汪昭眨眨眼。
然后用英语说道：
“NeW YOrk.”
纽约。
她说这两个词的时候，语气轻快得像是小姑娘，楚材也笑出了声。
直到这一刻，他才真正意识到。
他人生最幸运的事情，大概不是拥有过权力，而是在失去一切之后，身边站着的人依旧是汪昭。
两人拖着箱子重新回到车站，买票，候车。
因为排华法案已经废除，他们顺利买到了包厢票。
火车一路向北，一个半小时后。
纽约到了，这一次，一切顺利。
华尔道夫酒店的大门向他们敞开，不过也是因为这家酒店接待过诸如李鸿章，宋美龄等，所以实际上他们入住的身份十分微妙，被接纳是因为他们的官方身份而非个人的华裔背景。
他们入住了一间装饰艺术风格的套房，英式装修，挑高近四米，巨大的落地窗俯瞰整座曼哈顿。
办理完入住后，两个人都累得不想说话，洗漱，换好衣服，然后并肩站到窗前。
夜色中的纽约像一片流动的星海。
无数灯火在脚下铺展开来。
楚材望着窗外，忽然觉得费城发生的一切都变得不重要了，那些歧视和无奈都被眼前的纸醉金迷冲淡。
他转头看向身边的人，汪昭穿着睡袍，头发松松挽起，灯光落在她侧脸上，比窗外的夜景更让人移不开眼。
楚材想，有这样的美人美景在侧，谁还有空去计较那些扫兴的事情。
汪昭从酒柜里开了一瓶干白，两人碰了碰杯，玻璃杯发出清脆的一声轻响。
喝完酒后，汪昭在床头发现了一叠酒店便签。
她随手抽出一张。
楚材则从行李里取出那支玳瑁钢笔递过去，那是很多年前她送给他的礼物，这些年一直带在身边。
汪昭接过钢笔，莞尔一笑。
随后低头写下一行字，钢笔尖划过纸张，留下清秀而坚定的一行字：
钱塘江上潮水来。
今日方知我是我。