疼痛是从左肋骨第三根和第四根之间的位置开始的。
林昭睁开眼的时候，入目是一根横在头顶的房梁，上面挂着蛛网，蛛网上粘着三只死苍蝇。空气里弥漫着一股霉味，混着马粪和烂木头的腥气。
然后他的脑子里突然炸开了一团东西。
陌生的记忆像泼水一样涌进来，他花了至少三十秒才分清——哪些是他的，哪些是这具身体原主的。
原主叫林昭，十九岁，镇北侯嫡长子。三年前因为得罪了严世蕃，被扣了一顶"结交匪类、有辱门风"的帽子，流放到辽东边境充军。
父亲镇北侯在朝中放了话：就当没这个儿子。
原主被押送队一路往北走了两个月，到的当天就被塞进这间破仓库里。镇虏卫指挥使马奎嫌这个"京城公子哥"碍眼，连正经营房都没给，直接让人把这堆破烂清出来，权当住处。
昨天夜里，马奎的亲兵来"打招呼"——说是让新来的懂懂规矩，其实就是打了一顿。
原主本就被折腾得只剩半条命，这一顿打完，直接没了。
于是林昭来了。
他撑着地面坐起来，肋骨像被什么扎了一下，疼得他龇了下牙。低头看，身上穿着一件洗得发白的粗布短褐，胸口印着半个鞋印。
一个穿着更破烂的老头端着一碗黑乎乎的东西推门进来，看见他坐着，愣了一下，眼眶一红。
"公子，您醒了？"
林昭的记忆告诉他，这是赵伯——赵德厚，原镇北侯府的老军需。当年林昭出事，赵伯主动请缨跟着来边关照顾，一路护送，没丢下过一天。
"赵伯。"林昭的声音有点哑。
赵伯赶紧把碗递过来："煮了点粥，您先垫垫。"
林昭低头一看，碗里那东西与其说是粥，不如说是米汤——几粒米在浑水里漂着，剩下的全是野菜叶子。
但他没有犹豫，接过来一口气灌了下去。
赵伯看着他喝完，张了张嘴，欲言又止。
林昭知道他想说什么。昨天那顿打之后，赵伯肯定是去讨说法了，结果显而易见——没人会替一个被家族抛弃的废物出头。
"马奎那边怎么说？"林昭问。
赵伯苦笑："马指挥使说了，让您老老实实待着。等过阵子边关有仗打，补个名额上前线——立了功就能回去。"
补个名额。上前线。立功。
翻译一下就是：等哪天炮灰名额凑够了，把这位世子爷推上去送死。
林昭没说话。他下床站起来，走到门口推开门。
外面是一片灰蒙蒙的天。辽东深秋的风像刀子一样刮过来，脸上生疼。
他站在门口往外看，看到了整个镇虏卫的营区——
破败的营房，东倒西歪的栅栏，空地上几个瘦骨嶙峋的士兵正在操练，手里的刀锈得能看出来铁纹。远处仓库大门半掩着，能看到里面堆得乱七八糟的麻袋，还有几只老鼠大摇大摆地爬过。
林昭的眉头皱了起来。
他前世是解放军后勤工程学院毕业的，在战区联勤保障中心做了五年后勤参谋。他是干这一行的，有些东西一眼就能看出来。
这个卫所的军需管理——烂透了。
"公子，外面风大，您身子还没好利索……"赵伯追出来。
"赵伯，"林昭转头看他，语气很平静，"咱这个卫所，多久没发足额军粮了？"
赵伯愣住了。他没想到这个养尊处优的公子哥，开口问的居然是这个问题。
"……两个月了。"赵伯低声说，"上头发下来的粮是够的，但到了马指挥使手里，先扣一层，几个千总再过一道手，到士兵碗里就没多少了。弟兄们饿得受不了，只能去挖野菜、打野物贴补。"
"兵器呢？"
"这……有兵器就不错了。"赵伯指了指远处生锈的刀，"那些都是从上一茬边军手里接过来的，用了几十年了。朝廷拨下来的新兵器？三年前拨过一批，到辽东就没见着影，八成是路上就被人截了。"
林昭目光落在那个半掩的仓库门上。
"那是什么？"
"军需库。"赵伯说，"但说白了就是个堆杂物的地方，正经物资根本存不住。下雨天漏水，晴天也潮，粮食放半个月就发霉。"
林昭没再接话。他转身回屋，在地上找了一块还算干净的木板，又从角落捡了根烧剩下的炭条。
赵伯莫名其妙地看着他。
林昭蹲在地上，用炭条在木板上开始写东西。
他没写什么高深的理论。他只是把他目前看到的、听到的、再加上原主记忆里这两个月经历的东西，做了一个最简单的梳理——
问题清单。
一、军粮被克扣，大概在三到四成的量级。二、军械维护为零，生锈、损坏、报废率高。三、仓储条件极差，没有防潮、防鼠措施。四、管理体制混乱，账目不清，进出无记录。五、没人操心这事，或者说——有人故意不操心。
他写完，盯着木板看了几秒钟。
然后他笑了。
赵伯吓了一跳。公子被打了一顿，该不会脑子出问题了吧？
"公子，您笑什么？"
林昭站起来："赵伯，我问你个事——马奎这人，怕什么？"
赵伯想了想："马指挥使……不怕别的，就怕总兵大人。曹总兵治军极严，上次来巡视，把马奎骂了个狗血淋头，说他的镇虏卫是辽东最烂的卫所。但那也是上回的事了，这都半年过去了，曹总兵再没来过。"
林昭点点头。
"那马奎最在意什么？"
"在意什么……"赵伯皱眉，"他最在意账面。每次上面来查，他都提前把账本做平了。这人别的事糊涂，搞数字糊弄上面，是出了名的。"
林昭又笑了。
这回笑得赵伯心里更没底了。
"公子，您到底想干什么？"
"赵伯，"林昭把手里的炭条一扔，"你说，如果我把马奎的账本扒开，让上面的人看看——他这个卫所的军需，到底烂成什么样了——马奎会怎么样？"
赵伯的脸一下子白了："公子！您可千万别乱来！马奎在辽东经营多年，上上下下都是他的人。您这是……这是找死啊！"
"我没说要找死。"林昭拍了拍手上的灰，"我说的是——让他死。"
他话音刚落，门外传来一阵脚步声。
门被一脚踹开，一个五大三粗的汉子站在门口，腰间挎着刀，身后跟着四个亲兵。
马奎。
"哟，醒了？"马奎上下打量了他一眼，语气里带着嘲讽，"看来昨儿个弟兄们下手还是轻了。"
林昭看着他，没说话。
马奎走进来，扫了一圈这间破仓库，嗤笑一声："林世子，别怪本指挥使对你不上心。按你的身份，本该住好营房。但你爹把你扔这儿的时候可说了——就当没你这个儿子。那你在我这儿，就是个普通充军犯，别指望什么优待。"
他说完，又补了一句："老老实实待着，别惹事，等哪天边上有仗打，本指挥使给你报个名。到时候立了功，说不定还能回你的京城当你的世子爷。"
这是赤裸裸的威胁——你听话，死得晚点；你不听话，明天就把你塞进敢死队。
林昭的前世记忆里，他在军队里见过太多这种人了——欺软怕硬，捞钱玩女人，看着威风八面，实际上军需账目一查一个准。
"马指挥使，"林昭开口了，语气不卑不亢，"我能不能去仓库看看？"
马奎一愣，继而冷笑道："仓库？你去仓库干什么？"
"闲着也是闲着。"林昭说，"我认字，会算账。听说咱卫所的账目没人管，我帮您理理？"
这话一出口，连赵伯都傻眼了。
马奎盯着他看了好一会儿，脸上的表情从愕然变成玩味，最后变成不屑一顾的嗤笑。
"一个废物世子，还想插手军需？"马奎哈哈大笑，"行啊，你想看就去看。但丑话说在前头——账上的东西少一个数，本指挥使拿你是问。"
他说完转身就走，留下一句："来人，带林世子去军需库转转，别让他乱翻东西。"
马奎根本没把这件事放在心上。
一个在京城养尊处优的公子哥，来边关两个月连碗自己端过没有都不知道，还看账本？看的懂吗？
他走出门口的时候，甚至还在跟亲兵说笑："这废物居然想给老子管仓库，笑死人了。"
林昭站在破仓库里，表情没有任何变化。
他低头看着地上那块木板——上面写着的五条问题清单，就是他进入这个世界的第一把钥匙。
旁边的赵伯急得团团转："公子，您这是干什么？您惹谁也不能惹马奎啊！他这人睚眦必报，您今天说了这话，他肯定会想办法收拾您……"
"赵伯。"林昭打断他。
赵伯一愣。
林昭抬起头，目光平静却让人不敢直视：
"我在京城的时候，别人都说我是废物——因为我爹是镇北侯，我生下来就有爵位等着继承，不需要有任何本事。"
"可现在是在边关。这里谁有本事谁说了算。"
顿了一下："谁能让大家吃饱饭，谁就是爹。"
门口传来脚步声，马奎的一个亲兵探头进来："林世子，不是要去看仓库吗？走吧。"
林昭拍了拍身上的灰，迈步走了出去。
赵伯站在原地看着他的背影，突然发现一件奇怪的事——
这个公子，走路的姿势变了。
原来那个在京城养尊处优、走路带风、眼高于顶的贵公子，走路的姿势是散漫的、轻浮的。
而这个林昭——
他走路的步子很稳，每一步都踩得很实，腰杆笔直，目光平视前方。
那不像是公子哥走路的姿势。
赵伯揉了揉眼睛。大概是看花眼了。
***
军需库离营房大概三百步。
说是军需库，其实就是三间连在一起的土坯房，屋顶有几处塌陷，瓦片掉了大半，勉强用油布盖着。门口的地上堆着几个破麻袋，里面露出来的东西不知道是什么，已经被雨水泡成了黑色。
林昭走进去，第一感觉是——臭。
粮食霉变的味道、铁锈的味道、老鼠屎的味道混在一起，冲得人想吐。
他扫了一圈。
左间堆着麻袋，大部分已经发霉，破损处漏出来的粮食掺着老鼠屎，根本不可能给人吃。
中间堆着兵器——刀、枪、矛，锈得看不出原样，有几把刀鞘都已经烂透了，刀刃上的缺口像锯齿一样。
右间最空，只有角落里放着几个木箱子，盖着灰。林昭走过去打开一个——空的。再打开一个——全是烂布条。
"这就是咱卫所的全部家当？"林昭问。
带路的亲兵满不在乎地说："就这些了。剩下的都在弟兄们手里，谁手里没把刀啊？"
林昭没说话。他走到中间那堆兵器前，拿起一把生锈的雁翎刀，掂了掂分量。刀柄处的缠绳已经烂断，刀身接近护手的地方有一道很深的裂纹。
如果这把刀上了战场——不用敌人砍，自己用力一挥，刀就会断。
他放下刀，转头问那亲兵："上次朝廷拨发兵器，是什么时候？"
"三年前吧。"亲兵想了想，"据说是拨了一批，但到辽东的时候只剩一半了，到了咱们镇虏卫就更少了。马指挥使说是运损。"
林昭点了点头，没再追问。
运损。到辽东只剩一半。到了镇虏卫只剩更少。
他在前世的后勤系统里干过五年，这种"途中损耗"的鬼话他听得太多了——什么"运输途中遇匪被盗""渡河时翻船""被流寇劫了粮道"，花样百出。
实际上——就是被经手的人一层层贪掉了。
"仓库的出入账本呢？"林昭问。
亲兵一愣："账本？什么账本？"
"军需物资的入库和出库记录。"林昭说，"每个月哪些东西进来，哪些东西被领走，总得有记录吧？"
亲兵挠了挠头，想了半天，说："好像是有那么一本——在马指挥使那屋里。不过那都是马指挥使自己记的，外人看不着。"
林昭心里有数了。
账本在马奎自己手里。没有第二个人能碰。
这意味着什么？
意味着马奎想写多少就写多少，想填什么数字就填什么数字。
他转过身，走出仓库，站在门口。远处操场上，那几个瘦骨嶙峋的士兵还在练刀，动作有气无力，跟饿了三天似的。
林昭看了一会儿，回头对赵伯说："赵伯，帮我办件事。"
"公子您说。"
"从现在开始，每天早中晚三次——去马奎的亲兵营那边转转。不是让你打探什么，就是看看他们吃什么、喝什么、用什么东西。"
赵伯愣了一下，随即明白了什么，脸色微变："公子的意思是……"
"马奎说军粮不够，兄弟们都吃野菜。"林昭语气平淡，"那他和他那些亲兵，吃的也是野菜吗？"
赵伯脸色一白，重重点头。
林昭不再说话。
他站在辽东深秋的风里，看着这片破败的营区。
一个军队的战斗力，在后勤清单里写得明明白白。看你仓库里有什么兵什么粮，看你补给线走到哪一步，看你士兵手里的武器是什么状态——你根本不需要上战场，就知道这支军队能打还是不能打。
现在他站在辽东镇虏卫的军需库里，这句话在他脑子里转了不知道多少遍。
不能打。
至少现在是。
但没关系。他还有时间。
林昭紧了紧身上那件薄得透风的粗布短褐，转身往回走。
他没注意到——就在他转身的那一刻，仓库角落的阴影里，一个穿黑衣的人收回了目光，悄无声息地消失在暗处。
当天夜里，一只信鸽从镇虏卫飞向辽东总兵府方向。鸽腿上绑着一张纸条，上面只写了八个字：
"废物世子，变了一个人。"