程松岩的秒表挂在脖子上，拇指搭在按钮边缘。
九个男嘉宾加三个新消防员，十二个人陆续走上跑道。那个主动请缨的二级消防士也跟了上来，活动着脖子，一脸轻松。
李历站在最外道。
沈珏凑过来，压着嗓子问：“历哥，你知道消防体测一千米满分多少？”
“三分四十。”
“你怎么知道？”
李历偏头看他，像看一个痴呆儿。
“你刚才自己说的。”
沈珏想了想，好像确实是他自己嘴漏的。
程松岩走到跑道内侧，抬手。
“预备——”
十二个人弯腰，重心前压。
哨响。
李历蹬地的瞬间，沈珏余光扫到一道残影从左边射了出去。
不是“跑”。
是弹射。
第一个弯道还没过，李历已经拉开了其他人十五米。二十米。还在加速。
直播间弹幕炸了——
【起步速度这么猛？？？】
【等等等等这是短跑还是千米？！】
【后面追得上吗追得上吗】
操场边，三个没被派上场的值班消防员坐在器材箱上看热闹。直播的收音麦离他们不远，刚好收声。
一个穿背心的三级消防士拍了拍旁边的人。
“我们的猛男王刚什么水平你知道吧？”
“废话，刚哥站里千米王加肌肉王。满分线三分四十，他三分一十能跑完。全区比武拿过两次第一。”
“那这个李历……起步那么猛，后面肯定崩。太年轻了，不会分配体力。”
第三个消防员抱着胳膊，嘴角撇了一下。
“网红嘛，懂个锤子配速。”
弹幕瞬间被这三个路人消防员点燃——
【肌肉王？还能是千米王？三分十秒？这么猛的吗】
【有道理，李历起步太快了，后半程肯定掉速】
【跑步最忌讳前面冲太猛，基本常识】
跑道上，王刚不紧不慢地带着大部队。他的步频稳得离谱，每一步落地的间隔几乎一模一样。
身后跟着韩肃、秦小山、钟霁三个新消防员，再后面是沈珏和纪深。顾泽衍咬着牙跟在第二梯队，蒋时予略落后半步。陶谦之在最后面，步子不大，节奏很稳。
所有人都在按自己的计划跑。
只有一个人——跑得完全不像在执行计划。
更接近在执行目标。
第一圈，四百米。
李历从程松岩面前飞过的时候，程松岩低头看了一眼秒表。
55秒。
他的拇指停在按钮上，多确认了一下。
55秒四百米。
程松岩抬头，盯着那个蓝色训练服的背影往第二圈冲进去。
这个配速保持下去，一千米——两分十七秒？
不可能。
人类不可能在没有专业训练的情况下用这个速度跑完一千米。
他一定会崩。
王刚带着大部队经过起点的时候，秒表显示1分20秒。
比李历慢了整整25秒。
领先距离已经拉到一百二十米以上。
直播间的观众开始慌了——
【怎么还没减速？？？】
【都第二圈了他还那么快？？？】
【前面那几个消防员不是说李历会崩吗？人呢？继续分析啊！】
镜头切到场边那三个消防员。
穿背心的那个一口水差点喷出来。
“他怎么……怎么还是那个速度？”
旁边的人嘴张着，半天合不上。
“不对，这不对……”
三个人集体闭嘴了。
与此同时，女嘉宾观战区那边。
苏念稚双手交叠在身前，微微侧头，对着身旁的何漫洲感叹了一句。
收音麦收得清清楚楚。
“好厉害……厉哥都要超他们一圈了。”
语调拖了个软绵绵的尾音，精准卡在了直播收音的最佳位置。
弹幕瞬间变味——
【厉哥？什么时候这么熟了？】
【好~厉~害~哦~学到了学到了】
【“好厉害”（绿茶标准朗读版）】
【我跟我闺蜜用苏念稚的口气说了句好厉害，被打了】
何漫洲站在旁边，没接话。
低头假装系鞋带，往旁边挪了小半步。
跑道上。
李历冲过八百米标记线的时候，程松岩第二次按下秒表。
2分整。
他把秒表翻过来又翻回去，确认没按错键。
2分整，八百米。
配速从55秒/400米掉到65秒/400米——掉了，但掉得极其均匀。不是崩盘式的断崖下跌，是有控制的减速。
这个人在控配速。
镜头给了程松岩一个正脸特写。
四级指挥员，冷到能冻死蚊子的男人，此刻低着头盯着秒表，喉结上下滚了两回。
弹幕炸了——
【程队表情包已截图】
【我仿佛看到了我高考查分时数学老师的脸】
【国家一级运动员800米标准是1分54秒……他这个是带着前400米冲刺跑出来的两分钟，你品品】
最后两百米。
所有人都看到李历的速度明显降了下来。步频变慢，步幅缩小，蓝色训练服的背影不再有前八百米那种碾压式的压迫感。
“不行了吧？”穿背心的消防员终于找回了一点信心。“看吧，我就说坚持不了——”
“等一下。”
旁边的人拍了他一下，指向跑道前方。
陶谦之。
三十八岁的二线男演员，步子不大但节奏稳，正在倒数第一的位置往前蹭。
以李历之前的速度，如果他最后两百米不减速——
他会在终点线前追上陶谦之。
套圈。
在全国直播里，把一个三十八岁的男人套圈。
“他不会是……故意减速的吧？”
三个消防员互相看了一眼，谁都没再开口。
直播间也有人反应过来了——
【等等，你们看陶谦之的位置】
【李历如果不减速，真的会在终点前超过陶谦之】
【所以他减速是给陶谦之留面子？？？】
【好家伙，体力溢出到可以选择减不减速的程度？】
李历越过终点线。
程松岩按停秒表。
2分32秒。
整个操场安静了一拍。
程松岩盯着那个数字，嘴皮子动了一下，什么都没说出来。
2分32秒——国家二级运动员一千米标准线。
不多不少，压线二级。
不是跑崩了凑巧落在这个成绩，那条减速曲线极其平滑，收尾极其精准——是“刚好”。
像一个能考满分的人，故意写完卷子之后涂掉了几道题。
弹幕彻底失控——
【2分32秒？？？？？国家二级运动员？？？？？他全程裸考！！！】
【其他人练了两个月，他骑啥也不知道裸考，然后跑了个国二】
【最恐怖的不是成绩，是他最后明显在控速】
三分钟后，王刚冲过终点。
3分25秒。
比他的常规成绩慢了十五秒。千米王的节奏，被李历前半程那种不讲道理的领跑给彻底打乱了。
王刚撑着膝盖喘了半分钟，汗从下巴滴到地砖上。他直起身，扫了一圈，找到了站在跑道边上的李历。
三步走过去。
竖起大拇指，中间夹着粗喘。
“哥们儿……牛逼。”
李历摆了摆手，退了半步。
“不行不行，太累了，真要死了。就能跑这一回，下次肯定不行。”
王刚弯着腰，透过滴汗的睫毛往上瞄了一眼。
李历站在他面前。
呼吸平稳。
额头——干的。
脖子——干的。
训练服前胸——干的。
连领口都没湿。
王刚慢慢直起腰。
盯了三秒。
抿了抿嘴，转身走了。一个字都没多说。
后面陆续冲线：韩肃3分31秒，秦小山3分38秒，钟霁3分39秒——三个新消防员全部卡进满分线。
沈珏和顾泽衍几乎同时撞线，3分42秒、3分43秒，两个人互相瞪了一眼，谁都没服谁。
纪深3分58秒，蒋时予4分11秒。
最后的陶谦之，4分15秒，稳稳冲过终点，弯腰撑着膝盖，喘了十几秒才站直。
他不知道自己差点被套圈。
但他路过李历的时候，李历冲他伸了个拳头。
陶谦之愣了一下，碰了回去。
没有人告诉他发生了什么。也不需要告诉。
程松岩拿起记录板，在第一栏写下——李历：15分。
根据积分规则，超过满分每5秒加1分，最多15分。封顶。
笔尖在纸上多停了一秒。
他抬头。跑道边，李历正接过沈珏递来的水杯，抿了一口。
一滴汗都没有。
操场上，穿背心的消防员缩在器材箱后面，跟另外两个人交换了一个眼神。
“千米王被一个网红干碎了。”
“别说了。”
“还没出汗。”
“我说别说了。”
沈珏端着水杯跑过来，一脸兴奋。
“历哥！你刚才最后干嘛减速啊？再快点不就破三了？”
李历接过来，又抿了一口。
“腿软了。”
沈珏上下打量他。额头，干的。领口，干的。胸口没有任何起伏。
“……历哥，你是不是对'腿软'这个词有什么误解？”
李历没理他，转头看向程松岩手上的记录板。
下一项——单杠引体向上。
他活动了一下肩膀。
程松岩也在看他。
两个人的视线碰上。
程松岩先收回去，低头在记录板角落写了句备注。
笔迹很小。
但摄像机的长焦镜头捕捉到了——直播间有人截图放大。
上面写着一行字：
**“此人体能另议。”**
程松岩把笔别回记录板夹子上，翻到下一页。
单杠引体向上的满分标准赫然在列——
连续完成10个。
他没抬头，但手里的笔转了一圈。