红色的记号笔在地图上重重地画下了一个圈，笔尖甚至因为用力过猛而在纸面上留下了一道清晰的划痕。
北方第一重型机械厂。
陆正阳站在旁边，看着那个被圈出来的地名，心跳毫无征兆地漏了一拍。
他太清楚那个地方了。
那是整个华夏重工业的长子，是所有机械人心里的一座丰碑。
可是，现在的光刻机底座需要的是什么级别的工艺？
那是连微小的分子排列都需要绝对均匀的神级锻件。
去那里，能行吗？
两天的绿皮火车，车厢里弥漫着劣质烟草和煤灰的味道。
陈默一路上都在疯狂地计算着新的化学配比，而陆正阳则是趴在车窗上，看着外面越来越荒凉、也越来越粗犷的北方大地，心里像压着一块几百吨的生铁。
曲令颐坐在对面，一路上连姿势都没怎么变过。
她膝盖上放着的笔记本偶尔翻开写几笔，眼神里透着一种让人心惊肉跳的平静。
这种平静，陆正阳以前只在那些历经百战、马上就要发动总攻的老将军身上看到过。
当他们站在这座重工业巨兽的大门前时，天空中飘着灰蒙蒙的雪花。
巨大的厂房连绵不绝，高耸的烟囱往外喷吐着滚滚浓烟。
空气里全是刺鼻的硫磺味和钢铁被高温熔化时的焦糊味。
这里的地面都是黑色的，被无数双沾满机油的胶鞋踩得硬邦邦的，连冰雪都无法在上面停留。
一重厂的厂长姓王，是个五十多岁、头发稀疏的东北汉子，穿着一件洗得发白的军大衣，带着厂里的几个总工程师，早早地就在寒风里等着了。
看到曲令颐拿出那本首长亲笔签发的红头文件，王厂长的手哆嗦了一下。
他知道，能带着这东西来的人，要干的绝对是能把天捅破的大事。
没有任何寒暄和客套，一行人直接进了一重厂最核心的会议室。
一张巨大的白纸被曲令颐平铺在斑驳的会议桌上。
曲令颐没有废话，直接拿起铅笔，在纸上画出了光刻机底座的剖面图。
“不需要任何焊接，不需要任何螺栓连接。我要的是一个重达五十吨的超巨型无缝锻件。”
曲令颐的语速不快，但每一个字都像是重锤一样砸在在场所有人的耳朵里。
“不仅是形状，最核心的是内部的晶相组织。绝对不允许有任何一处微观应力集中点。”
“我们要用它来承载亚微米级别的精密光学系统，任何由于金属密度不均造成的微小形变，都会导致整台机器报废。”
会议室里死一般的寂静。
一重厂的总工程师是个留着地中海发型的老头，姓周。
周总工盯着桌上的那张图纸，脸上的肌肉不受控制地抽搐着。
他没有发火，也没有觉得这个年轻的女同志在异想天开，他只是感到一种深深的无力。
作为一个在钢铁里打滚了半辈子的老机械人，他比谁都明白这张图纸意味着什么。
周总工深吸了一口气，声音干涩得像是在嚼沙子。
“曲总工，不是我们不想干，是不可能干得出来。”
他站起身，指着窗外那些正在轰鸣的厂房。
“我们厂现在最大的蒸汽锤，是两千吨级的。要把五十吨的特种合金钢锭一次性锻透，而且内部晶相还要达到你要求的那种绝对均匀，至少需要一万吨以上的静水压力。”
“这不是靠工人的手艺能弥补的，这是一条死胡同！”
周总工的眼眶有些发红。
如果用两千吨的锤子去砸，表面看着是成型了，但里面根本锻不透，就像是夹生饭，内部全都是细小的裂纹和应力。
这种东西拿去承载精密仪器，哪怕只是室温变化个一两度，它自己就会发生肉眼看不见的扭曲。
陆正阳站在曲令颐身后，死死地咬着嘴唇。
他早就料到会是这个结果。
一重厂的工程师们没有错，他们已经拼尽了全力。
可是工业基础的差距，就像是横在他们面前的一道天堑。
你总不能要求一群拿着红缨枪的人，去打下一架超音速战斗机。
陈默也停下了手里转动的钢笔，眼神黯淡了下来。
物理极限，这是比化学反应还要冰冷无情的东西。
就在整个会议室的气氛压抑得快要让人窒息的时候，角落里突然传来了一声极其压抑的哽咽。
所有人都转过头。
那是一个负责给会议室倒水的老头。
老头穿着一身打满补丁的蓝布工装，背驼得厉害，满是老茧的手死死地抓着一个铝皮暖水瓶，手背上的青筋一根根暴起。
他是厂里最老的一批退休工人，大家都叫他赵师傅。
因为无儿无女，退休后就留在厂里干点打扫卫生的杂活。
赵师傅浑浊的双眼死死盯着曲令颐放在桌上的那张图纸，嘴唇剧烈地哆嗦着，眼泪毫无征兆地顺着他那如同沟壑般的脸颊流了下来。
“一万吨……一万吨的压力……”
赵师傅的声音嘶哑得不成样子，像是一只受伤的老兽在哀鸣。
“要是当年……要是当年那台机器能造出来，别说五十吨的锻件，就是一百吨的，咱们华夏人也能一锤子给它砸出来！”
周总工脸色一变，赶紧走过去拉住赵师傅的胳膊，低声劝阻。
“老赵，你提那个干什么？那都是过去的事了，那是个没法填的窟窿。”
但赵师傅突然猛地甩开周总工的手，爆发出了一股让人心惊的力量。
他大步走到曲令颐面前，因为激动，整个人都在剧烈地颤抖。
“女首长，你说你要一万吨的压力，对不对？”
曲令颐看着这个老泪纵横的工人，眼神里没有任何轻视，她站直了身体，郑重地点了点头。
“是。只要有一万吨以上的均匀压力，我就能造出国之重器。”
赵师傅突然咧开嘴笑了，但那笑容比哭还要让人难受。
他猛地转过身，指着厂区最深处的一座荒山，“走！我带你们去！咱们厂，有！”
周总工和王厂长全都变了脸色。
那是一段被尘封的记忆，是一重厂所有老一辈人心里的一个巨大的伤疤。
但曲令颐没有犹豫，她直接拿起了桌上的文件，跟着赵师傅大步走出了会议室。
陆正阳和陈默对视了一眼，赶紧跟上。
王厂长长叹了一声，也带着人快步追了出去。