2029年3月1日。
灾难发生后第622天。
田凯进医务室的第二天早上，调度室里来了几个人。
排班单还贴在墙上。田凯的名字出现了三次：外围侦查、暗哨轮值、新兵训练。三个位置，现在全空着。
不是所有人都能顶进去，外围侦查要认路，要会判断危险，要一个人扔出去不用担心；暗哨轮值要耐得住黑暗和等待，不能有动静就往回跑；新兵训练要有人信你，你才说得上话。田凯在这三件事上都合用，现在他躺着，这些位置就缺着。
徐强进来，把门带上，没坐："东边那条线现在是盲区，那支车队万一摸过来，连预警都没有。必须抽人去填。"
"温棚不能停人。"苏玉玉站在另一侧，声音没有徐强大，但没退让，"地刚化冻，种块已经切好了。不马上翻地起垄，等返潮期一过，土就硬了。"
"我只要两个壮劳力——"
"壮劳力一个都不能少。"苏玉玉打断他，"现在每人能翻两分地，少两个人，三天就差出一亩多，这个亏补不回来。垄没起完，就算人回来，土也硬了，重翻一遍又是三天。三天后什么天，你自己问周老。"
徐强看了一圈，最后目光落在周德生身上。
周德生坐在角落的小马扎上，旱烟袋拿在手里，没点。两边说话他没插嘴，眼皮没怎么抬。听见自己名字，才抬头扫了徐强一眼。
"今早进来前看了一眼天。"他说，"西边云低，风换了，闻着湿气重。快了，两三天就要有雨。垄没起好，积水排不出去，种块下去就烂根。"
屋里静了一下。
"那外勤怎么办？"徐强看着于墨澜。
于墨澜在算。
营地壮劳力七八十号，这段时间全扑进地里了。但东边那条线是另一回事——要的不是能搬砖的，是出去不迷路、遇事扛得住、一个人扔出去不用担心的。
这种人加上特勤队那帮老人，来来去去就那二十几个，田凯一倒，这个口子不补不行。
"人可以两边用嘛。"周德生开口了，"地要紧，人也要紧。早上土硬，要力气，白朗那帮壮劳力先翻地。等日头上来土松了，妇女和半大孩子来碎土平垄，轮换的人歇上两个钟头，下午再出去转外围。晚上别铺那么大摊子，两个人暗哨听动静就够了，多了也是费粮食。"
"强度太大。"徐强说。
"累是累。"周德生磕了磕烟袋锅，"但两头都能顾上。"
"就这么定。"于墨澜拍板，"乔麦顶田凯的侦查位，带三个人去东边，孙亮跟她。徐强负责营地周边布防，从白朗那边再调几个补哨位。地里的事，周叔多费心，盯着进度。"
屋里静了一下。徐强没有立刻说话，但他的眼神扫了乔麦那个方向一眼，嘴角动了动，没动作，没说话。乔麦站在另一侧，不看他，眼睛往地上。
周德生站起来，往外走，"只要人到位，地里的事我心里有数。"
会散了，人散了。散会没多久，白朗在走廊里拦住了于墨澜，压低声音："孙亮不乐意。说乔麦才来，还伤了人，跟她一起走不体面。"
"那女孩有本事，让孙亮跟她学着点。"于墨澜说，没停步。
白朗愣了一下，转身回去了。
于墨澜留在调度室，把排班单重新抄了一份。田凯那三个名字，换成了新的。
中午，他回了一趟家。
屋里没人。
炉子是凉的，扒开炉盖看了一眼，炉灰还在，余温早散了，灰堆里有一块没烧透的木柴断头，冷了变成黑的。
桌上扣着两个碗，碗底下压着半张饼和一碗凉透了的粥。饼边被咬了一小口——那是小雨的牙印，这几天她一早跟着苏玉玉去温棚切种块，饭都是林芷溪给她留着，她咬一口就走了。
于墨澜把饼拿起来，站在炉边吃，没坐。粥已经结了一层薄皮，他把勺子插下去搅了搅，把那碗也喝了，把碗扣回去，出去了。
下午，温棚里热气腾腾。几十把铁锹翻动，周德生背着手在垄沟里走，每隔几步就停下来，脚尖踢一踢土块，或者指点旁边的人怎么下铲。
"深了！"他冲着一个年轻人喊，"这土还要回填的，你挖那么深，到时候苗根悬空，长不稳！……你这是挖井呢？"
那年轻人赶紧回填了两铲。周德生走过去，蹲下来，用手掌把那两铲回填的土按了一遍，"不是填进去就完了，要压实，不然积水下来，土一缩，坑还在那里。"
他站起来，往前走了几步，停在垄末端，弯腰，两根手指插进垄面，感受了一下，抬头，"这段土偏黏，垄面要起高半寸，不然水排不出去，烂根。"
旁边跟着的几个人听着，有人拿铁锹比划，周德生看了一眼，把那个人的握铲手法调了一下，继续往前走了。
于墨澜站在棚口，没有进去打扰。
晚上九点，陈志远还在算账。
"今天多支出了三斤盐、两包红糖。"他头也不抬，"徐强那帮人下午巡完回来，一个个跟死狗一样，不给点甜头明天爬不起来。"
"给。"
陈志远在账本上记了一笔，翻页，"苗床那边今天多用了一桶水，周德生说现在地温上升阶段要多浇，我先记着，等他确认下来再写正式用量。"
"记着。"
"还有，乔麦今天带了两只耗子回来，扔食堂门口就走了，说是给田凯补身子的。"
于墨澜手停了一下。
"田凯收了吗？"
"没说啥。厨房已经看过了，没毒。正在炖。"
于墨澜点了点头。乔麦能打到耗子不奇怪，属于小儿科。
回到家，屋里黑着。他摸黑点了蜡烛，林芷溪和小雨已经睡了，两个人挤在一张床上，林芷溪的手按着自己的左臂。
蜡烛的光圈很小，能照到的不多，两张面孔，一大一小，小雨睡着了往里缩着，脸贴着林芷溪的肩。
他坐到床边，没有出声。
林芷溪睁开眼，看清是他，把手从左臂上拿开。"回来了？"
"嗯。"
"小雨说怕黑，非要挤过来。"她停了一下，"今天地里怎么样？"
"挺好，顺。"
林芷溪没再问，侧过身，给他让了一点地方。
他把蜡烛吹了，在另一边躺下来。
林芷溪那只手又摸回了左臂。于墨澜没说话，黑暗里把她的手移开，换成自己的手，轻轻压住那个位置，让她感觉那里有个温度。
林芷溪没再动，很快又睡着了。
窗外风很硬。距返潮期，还有三天。