入夜，京师东城，永安坊。
一座三进的宅院藏在巷子深处，门头上没有匾额，两盏白纱灯笼挂在檐下，光压得极低，照不出三步远。
书房里点着两支半臂粗的牛油蜡烛，窗户封得严严实实，连缝隙都用黑布条堵了，一丝光都漏不出去。
一架六折乌木屏风将书房隔成前后两半。
屏风前头，青砖地面上跪着一个灰衣短打的汉子。
“三殿下原话是……'若许郡主，也来这东宫之位的棋局里，落上一子，这天下，又当如何。'”
屏风后头，一动不动。
灰衣汉子又道：“说这话的时候，大理寺少卿裴寂与户部宋公子皆在座，二人听罢面色大变，随后匆匆告辞离去。”
沉默。
书房里只剩蜡烛烧芯时偶尔的噼啪声。
灰衣汉子的拇指搓得更快了。
“还有一事，属下撤退时惊动了亭外湖面，三殿下的暗卫已有所察觉，属下翻墙走的水路，应当未被跟上。”
屏风后终于有了动静。
一只手从屏风侧面伸出来，手指修长白净，指甲修剪得齐整，中指上戴着一枚刻有“鹤”纹的白玉扳指——搁在案上拿起一只茶盏，又收了回去。
“裴寂和宋玉白的表情，你再说仔细。”
声音不高，带着一股书卷气，听着三十上下的年纪。
灰衣汉子回道：“裴寂先问了一句'此言是否过重'，脸绷着，像在掂量轻重，宋玉白比他更慌，手都在抖，还洒了茶。”
“后来呢？”
“后来三殿下没再追这个话头，宋玉白拿户部的差事岔开了，裴寂跟着附和，两人前后脚走的，走得很急。”
屏风后沉默了一阵。
茶盏搁在桌面上，发出一声轻响。
“你觉得，三殿下这番话，是临时起意，还是蓄谋已久？”
灰衣汉子犹豫了片刻：“属下只管听，不敢妄断。”
“让你说，你便说。”
“属下以为……三殿下嘴上说的是许清欢，可裴寂和宋玉白的反应那般生硬，不像是提前对过口供的样子，倒像是头一回听见。”灰衣汉子咽了口唾沫，“若三殿下与许家真有密谋，断不会在外人面前说得这般直白。”
屏风后的人没有说话。
过了好一阵，那只戴白玉扳指的手再次伸出来，这回拿的是一支朱笔。
朱笔在一张笺纸上写了几行字，折好，从屏风侧面递出来。
“送去大殿下府上，就说——三殿下与许家尚在试探，并无实盟之据，眼下不必急于动手，免得打草惊蛇。”
灰衣汉子双手接过笺纸，贴身收好，起身退出书房，脚步轻得没有半点声响。
……
京城，南城，崇文坊。
顾府。
五月将尽，槐花已开罢了，满院子的槐叶绿得发油，太阳照上去亮堂堂的，晃人眼。
后院东厢有一间独门独院的静室，院墙比别处高出半截，墙头上嵌着碎瓷片，不是防贼，是防扰。
顾宗明大儒闭关论学，一个月来，阖府上下连走路都不敢走出声响。
静室外的檐廊下，一个十五六岁的小厮蹲在廊柱根上，手里攥着块洗得泛白的抹布，有一搭没一搭的在柱子上蹭着，嘴里哼哼唧唧的，唱的是京城南市街头新编的小曲儿。
“……许家姑娘出了京，天子剑呐往北行，吓得贪官尿裤裆，一根灯芯照太平……”
唱到“尿裤裆”三个字时，小厮自己先乐了，咧着嘴嘿嘿笑了两声。
正笑着，身后传来一声沉闷的木响。
静室的门，从里面推开了。
小厮整个人弹了起来，抹布啪的掉在地上，他猛回头，便见门框里走出一个身形瘦高的老者。
顾宗明穿着半旧的青灰道袍，衣襟上沾了几滴墨渍，花白的头发用一根木簪随意的箍在脑后，有几缕散了出来搭在肩上，满脸的倦色，但双眼奇亮，透着一股不同寻常的神采。
小厮扑通跪在青砖地上。
“恭贺老先生出关！定是学问上有大收获！”
顾宗明抬起右手摆了两下，眉头都没皱，径直迈过门槛，大步朝前厅走去。
……
前厅。
大管家周福已经候在了门口，腰弯得恰到好处。
“老先生，热水备好了，膳房也温着粟米粥和两碟小菜，您是先洗漱还是先用膳？”
“都不急。”
顾宗明在主位上坐下，端起茶碗灌了一大口凉茶，也不嫌隔夜的味道。
“这一个月，京里有什么事？”
周福早有准备，条理清晰的将这一月来的朝堂大事与市井传闻逐一禀报。
如内阁首辅领了北境粮饷差事、大皇子频繁出入兵部衙门、三皇子府上开了几场茶会、城南新开了一间琉璃铺子生意极好、谢府的文会又出了一阕新词被人抄遍了半个京城……
顾宗明听着，手指在茶碗沿上敲着，偶尔点头，不置一词。
周福说到最后，忽然想起一桩事。
“对了，老先生，许大人离京之前，曾派人送来一封信，当时夹在送来的那卷书册里头，小的放在书房案头了。”
顾宗明敲茶碗的手指停了。
“什么时候的事？”
“约摸是您闭关后的几日，当时您正赶着整理那批古籍孤本的批注，小的禀报过，您'嗯'了一声，说回头再看……”
周福话还没说完，顾宗明已经站了起来，茶碗搁在桌上，茶水溅出来洒了半截袖子，他浑然不顾，撩起袍角便朝书房走去。
周福愣了一瞬——跟了老先生三十年，还是头一回见他走得这么急。
……
书房内，书案上堆着半人高的古籍和手稿。
顾宗明拨开最上面的一摞线装本，在底下翻了几翻，终于在一卷《论语》的注疏本夹层里，摸出一封压得皱巴巴的信。
信封上没有署名，只在封口处盖了一枚小小的私章，篆字细如蚊足——“欢”。
顾宗明将信封撕开，抽出信纸，展开。
信不长，统共写了三行字。
字迹清秀端正，用的是馆阁体，一笔一划规规矩矩，没有半点花哨。
第一行：顾先生亲启，清欢远行在即，恐归期不定。
第二行：先生与孔先生若就新法与格物之理有疑，府中无人能答。
第三行：可遣人往许府，寻一人，名徐子矜，此人尽得清欢所授，可代为解惑，万望勿疑。
顾宗明拿着信纸的手，开始发颤。
不是气的，是急的。
一个月！整整一个月！
而解题的钥匙，就在这封被他压在书堆底下整整一个月的信里。
顾宗明攥着信纸，抬起头，深深的吸了一口气。
“此等大事——”
“我竟不知！”