人偶：“对方说什么都不肯交代了。”
“总觉得让人在意…不交代可以，但要让公司那家伙同步信息。”黑塔摩挲下巴。
“遵命，黑塔女士！”
“还有，今天是他的生日，我要回湛蓝星一趟。”
“早已为您准备好。”
……
黑塔站在人偶打开的衣柜前，视线顿在某套衣裙上。
那是祁知慕送她的。
旁边，还摆放着一顶巫师帽。
那是她送祁知慕的。
上面仿佛还有他的气息，映照过往铭心的美好时光。
天才想要一件东西不受岁月侵蚀，有无数种方法。
可…与这件东西高度关联的人之一，却是她终生的遗憾。
“唉……”
黑塔无声一叹，取下年少常穿的服装，没让人偶代劳，脱下睡裙亲自换上。
坐在梳妆台前执起木梳梳理柔顺长发，精心打扮。
许久后，黑塔放下唇膏，手习惯性探向不远处的透明罐子，中途却又停在半空。
怔怔望着里面仅剩的两枚糖果，眸光不由黯淡了瞬。
「给，快吃完时再找我要，你应该会喜欢这些口味，短时间吃不完也没关系，不会过期。」
曾经，少年将塞满糖果的透明罐子塞进她的挎包内，相同行为有过许多次。
出自祁知慕之手的糖果，所有口味她都牢牢记得。
最初不太喜欢葡萄味那款，但吃着吃着就习惯了。
如今，给她做糖果的人不在了，全部吃完就再也吃不到。
黑塔目光转回装满装饰品的小盒子，从中取出黑色发带先后系在左右一缕鬓发上，最后拿起一根紫色的。
许多个清晨，祁知慕都会不厌其烦替她梳妆打扮。
她记得过程，记得所有细节。
记得他身上的淡淡清新皂香味，记得他的温热呼吸。
沉浸在回忆中发了好一会儿的呆，黑塔收起恍惚，挥手唤出第四面镜踏入其中。
……
湛蓝星，雾都。
正值雪季。
作为黑塔女士的诞生之地，这里早就是无数星际旅者打卡的圣地。
为了纪念她，整座城市样貌都维持在她少女时期的模样，历经风吹雨打多年，从未变过。
许多生意人都声称，黑塔女士小时候经常光顾他们目前经营的商铺。
可数量太多，加上难以考证，外来旅客渐渐都不太当回事。
还有更离谱的说法。
某某街角卖烤红薯的小店老板说：
黑塔女士童年时期，他的先祖就在这个街角里卖红薯，常常能见到黑塔女士与一名少年光顾。
不知多少人对此说法嗤之以鼻。
堂堂天才俱乐部#83，会专门来这种犄角旮旯买没有任何技术含量的红薯吃？
为客流编造谎话编到脸都不要了，但，黑塔这个名字就是金字招牌。
不论人信不信，总是会有部分外来旅客愿意为此消费。
此刻，隔一条街的奶茶店前。
心不在焉，眼中噙着怀念与复杂，漂亮到让人忍不住多看几眼的少女，轻拿取餐区的包装袋。
“…怎么感觉她有点眼熟啊？”
两名年纪不大的女性，目视少女背影消失在人流中。
“我有幸去过黑塔空间站，她跟黑塔女士的人偶很相似。”
“我勒个…难道说——”
“没有难道，虽然很少人敢整容成黑塔女士模样博眼球，但通过化妆COS成她的旅客还少吗，美其名曰有身临其境的代入感，喏，你看那边还有两个呢。”
“原来如此，但刚刚那个女生真的好漂亮诶，比那两个好看十倍不止。”
“你这么一说，确实…难得遇见那么高质量的黑塔女士粉丝，要不上前集邮？”
“算啦吧，人都没影了。”
……
烤红薯店。
“两份。”
下意识脱口而出的话音刚落，冷风灌进领口。
黑塔下意识低头，呆呆看向手里的两杯奶茶一动不动。
直到卖烤红薯的老者开口提醒，她才回过神来。
木然接过装着两份烤红薯的纸袋，木然付款，木然转身离开。
脚下的路太过熟悉。
哪块地砖松了，哪个转角有家老店，她都记得清清楚楚。
当年祁知慕背着她、牵着她、又或是并肩走过无数次的路，如今只剩她一个人。
黑塔左右扫视这片为纪念她而保留的景致。
可在她心中，又何尝不是为纪念祁知慕而保留。
大脑明明接受他已经不在的事实，身体却始终记得当年的习惯，不论买什么都会为祁知慕备一份。
循着熟悉的道路走着走着，远离了喧嚣，回到家附近而不知。
驻守外围区域，保护黑塔女士故居原址的联合政府护卫，见少女独自走来，刚准备阻拦，看清容貌后瞬间傻在原地。
身上只为识别黑塔女士身份的扫描仪，清一色闪过相同信号。
谁都不敢出声，强忍激动恭敬垂首，听着脚步声迈过身前。
动静远离，所有人才敢远远看向那边，目睹少女随手开启密码大门。
驻守此处的护卫，数百年来换了又换，有幸亲眼见过黑塔女士的却少之又少。
等他们退休，下半辈子吹嘘的本钱有了。
黑塔没心思理会外头的人在想什么，步入院子。
秋千上积了层薄薄的雪，随手拂去坐下，拆开烤红薯的纸袋。
红薯还温着。
奶茶也还温着。
只不过，味道与当年尝的有所差别。
秋千轻轻晃动，黑塔环视空荡荡的院子，仿佛看见两道身影在打羽毛球。
笑声跨越时空传出，难以分清幻觉还是现实。
许久，两只雪鸮悄无声息飞来。
一只落在黑塔肩头，一只落在她膝上，歪着脑袋。
黑塔这才回神。
手中多出的一杯温热奶茶，还有余下那根烤红薯，均已变得冰凉。
巨大的空虚感袭来，砸得她不知所措。
眼泪不知什么时候滑下来，落在雪地，很快没了痕迹。
暂时脱离沉浸在智识汪洋的日子回首过去，才深刻明白——
思念不会因岁月的冲刷而淡去。
“我不再是当年那个需要保护的少女，成为了你最喜欢的模样……”
“可是，你什么时候才可以回应我的呼唤？”
“慕哥哥…知慕…魔法师先生，债主先生……”
“要怎样呼唤你，你才能听见呢？”