最后一天。
节目组的无人机在凌晨六点升空，四台机位同时开机。直播间的人数从开播瞬间就没掉下来过，弹幕密度大到画面几乎看不清。
最终任务的规则很简单：四人合作，在十二小时内完成一次完整的野外狩猎和烹饪，呈上一桌篝火晚餐。
食材，自己找。火，自己生。调味料，山里有什么用什么。
周凯一听就开始骂：“这不是让我们从原始人当起吗？”
顾淮安没说话，但脸色已经说明了一切。
林宇晨看了一眼楚星野。
楚星野蹲在溪边，正用猎刀削一根手臂粗的木棍。削面干净利落，每一刀的角度几乎一致，木屑成卷地掉下来，像被车床加工过。
“分工。”他站起来，把削好的木棍插在地上。“周凯、顾淮安，你们两个去溪流上游，翻石头找螃蟹和溪虾，顺便采野葱和鱼腥草。沿着水走，别进林子。”
周凯张了张嘴，想说点什么。
“别废话，天黑之前必须弄齐。”楚星野没给他开口的机会。
周凯闭嘴了。
这七天下来，队伍里的秩序已经不需要投票决定了。
“林宇晨，跟我走。”
林宇晨愣了一下。“我？”
“你力气大。”楚星野扛起削好的木棍，“我需要一个能搬得动猎物的人。”
直播间弹幕瞬间炸了。
【来了来了来了！星野猎神上线！】
【林子也带上了hhhh这对cp我嗑定了】
【宇晨：又是给大佬当苦力的一天】
两人进了东侧密林。
楚星野走在前面，脚步轻而快。林宇晨跟在后头，踩断了三根枯枝。
“你走我踩过的地方。”楚星野没回头。
“哦。”
林宇晨老老实实地踩着他的脚印走，居然真的不再发出声响了。
楚星野的目光在林地上快速扫过。落叶的翻动痕迹、低矮灌木上的毛发挂丝、泥地里浅浅的蹄印——所有信息在他脑子里拼成一幅清晰的地图。
他在一棵老橡树前停下来。
树干根部有一道新鲜的刮痕，是野猪磨牙留下的。蹄印方向朝东南，大约半小时前经过。
他蹲下来，把那根削好的木棍一头贴地插入落叶层，另一头斜架在低矮的树杈上。然后从背包里掏出处理好的藤蔓套索，系在木棍的弯曲点上，末端做了一个可以收紧的活环。
从头到尾不超过四分钟。
“这是陷阱？”林宇晨小声问。
“触发式绊套。”楚星野指了指活环的位置。“猪从这儿过，前蹄踩进套里，木棍弹起来收紧。你不需要懂原理，你只需要——”
他拍了拍林宇晨的肩膀。
“等我叫你的时候，跑过来帮我按住。”
林宇晨点头。
楚星野在方圆两百米内布了三个陷阱，然后带着林宇晨退到下风处等。
等待是狩猎里最长的部分。
但直播间没人退出。观看人数从八百万涨到一千二百万，弹幕开始刷“全员禁言等星野开饭”。
四十七分钟后，东南方向的灌木丛发出响动。
一头六十公斤左右的亚成体野猪从灌木缝隙里拱出来，沿着蹄印路线朝这个方向走。
楚星野抬手，食指竖在唇前。
林宇晨屏住呼吸。
野猪走到第二个陷阱位置。前蹄踩进落叶覆盖的活环。
藤蔓猛地收紧。
木棍弹起。
野猪发出尖锐的嘶叫，四蹄疯狂刨地。
楚星野从藏身点窜出去，速度快到摄像机差点跟丢。他绕到野猪侧后方，猎刀已经在手里，刀刃朝下，一刀扎进野猪颈部侧面。
准、快、深。
野猪的挣扎在十几秒内停止。
“过来。”
林宇晨跑过去，两人合力把猎物拖到溪边。
楚星野在溪水中处理猎物。放血、去皮、分割，每一步干净利落。猎刀在他手里翻转的动作行云流水，那把刀就像长在他手上的。
他的刀法有一种极其古老的章法。不是户外教程里教的那种标准流程，而是一种经过真实山林生活打磨过的、有传承痕迹的东西。
监控室里，陆欣禾盯着屏幕上楚星野持刀的特写画面。
那个握刀的姿势。食指贴刀背，拇指压刀脊，虎口不锁死。
她见过这个姿势。
不是在楚星野身上。
她按下那个念头，切换画面看了一眼数据后台。实时在线观看人数：一千七百万。打赏流水在过去一个小时内突破了六百万。
赵哥凑过来看了一眼数据，倒吸一口气。“陆导，这他妈是综艺数据吗？这是春晚。”
陆欣禾没应声，打开广告后台。三个品牌方临时追加了投放，合同已经自动签入系统。
她在心里算了一笔账。
这个数字够了。
下午五点。篝火架起来。
楚星野指挥林宇晨搭了一个三层火堆结构——底层引火用的松针和干苔藓，中层是小臂粗的硬木，上层架着两根Y形木叉，中间横一根铁木棍当烤架。
“火不能太旺，要匀。”楚星野蹲在火堆旁调整木头间距，“猪肉要低温慢烤，皮朝下先烤二十分钟，逼出油脂，再翻面。”
林宇晨蹲在旁边，额头全是汗，但眼神认真得不像在录综艺。
“这个翻面的时机怎么判断？”
“看油滴的频率。一秒一滴的时候翻。”
周凯和顾淮安带着溪虾、螃蟹和一大把野菜回来了。楚星野用石板烤虾，鱼腥草和野葱切碎做蘸料，螃蟹直接丢进火堆边的热灰里焖。
暮色落下来。
篝火的光照亮四个人的脸。
烤肉的油脂滴在炭火上，发出滋滋的声响。空气里是肉香、松脂和山野植物混合的气味。溪水声从不远处传来。
无人机拉到最高机位，拍下了这个画面——
秦岭的暮色里，四个人围着篝火，面前摆着石板烤肉、炭焖螃蟹、溪虾和野菜。火光映在他们脸上，林宇晨笑着递给楚星野一块烤得最好的肉，楚星野接过去，咬了一口，点了点头。
这个画面在四十分钟后登上了全球趋势榜第一。
标签是#WildernessKing #SurvivalRules。
二十四小时内，楚星野的社交账号粉丝突破三千万。
庆功设在基地会议室。香槟、外卖、投屏的数据大盘。工作人员的欢呼声从走廊一直传到室外。
陆欣禾站在角落里，手里的香槟杯没有碰过。
屏幕上的最终数据：节目总播放量四十七亿次，广告分成加直播打赏，总收益四亿两千万。
赵哥端着酒杯过来碰她。“陆导，你是真的牛。这个数据，星耀传媒直接从三线干到一线了。”
“是选手好。”陆欣禾把酒杯递过去，没喝。
她的手机在口袋里震了一下。沈砚的加密频道。
【逃跑基金够了吗？】
她没有回复。
因为一双手臂从她身后环过来，左手扣住她的右手腕，右手拿走了她手里的酒杯，放在旁边的桌上。
季司铎的下巴搁在她的肩膀上。
冷杉气味裹过来。会议室里的欢呼声忽然变得很远。
“辛苦了。”他的声音只有她能听见。
“四个亿，够你替我再赚二十年。”
陆欣禾没动。
他的嘴唇贴着她的耳廓，呼出的气是温热的，说出的话是冰冷的。
“秦岭的事结束了。”
停顿。
“我们回家。”
两个字。
“回家”。
脚踝上的金链轻轻一震。不是定位预警，是她自己的错觉。
但她低头看了一眼。
链上那颗红色小珠子，在庆功灯光下，亮得刺目。
屏幕上，楚星野的特写照片还挂在投屏上。
他手里那把猎刀的握法，在陆欣禾的视网膜上灼出一个清晰的轮影。
那个握法，和铁盒照片里——
季司铎的手指收紧了一寸。
“想什么呢？”
庆功的人群在笑，在碰杯，在喊陆导牛逼。
没人注意到角落里，一个女人被从身后抱着，眼睛里没有任何胜利的光。
她想的是——
回笼。