第八十二章 白头发
结婚以来，社会上的不良风气并未扰乱高保山家庭的安宁。
张小莹没有绯闻，高保山也未出轨；尽管张小莹不了解学校情况，高保山也不懂医院工作，却丝毫没有影响他们对彼此事业的支持。张小莹年年被医院评为“先进工作者”，高保山在学校也得到稳步晋升，无论在医院和还是学校同事的眼中，他们都是一对“模范夫妻”。
二〇〇〇年，为迎接新世纪到来，城市各地相继举办了一系列迎新活动。学校也组织参与了“迎新世纪长跑活动”，高保山在活动中展现出的协调与组织能力得到进一步认可，因此被提拔为学校副校长。
担任副校长后，他的应酬日渐增多，几乎天天在外饮酒；而张小莹始终如一，在他酒后默默为他换下脏衣，洗净熨平，裤线熨得笔直，不留一丝褶皱。
“别太麻烦。”高保山每次都说。
“喝了酒，你第二天上班，衣服上满是烟酒味，让老师和学生嫌弃。”张小莹说，“这是我唯一的要求！浑身酒气，希望你洗个澡，这个要求过分吗？”
高保山回家，已是夜里十点，两人相处的时间越来越少，交流也越来越淡，矛盾却在沉默里一点点积累起来，越积越多。夫妻俩往往是这边好不容易挤出一句话，那边却无心回应；等那边终于想好了要说话，这边却又沉默下来。
她低头看手机，屏幕亮得刺眼；等他拿起书，看到深夜，两人都埋怨对方搅得自己无法睡眠。
当有事非讲不可的时候，为了避免更激烈的冲突，两人写“字条”交流。——这原本是学生中流行的交流方式，反倒被他们用上。
他们谁也不先开口；因为，谁若是先开口，就意味着谁“投降”，这怎么行？
心情烦躁时，张小莹会把高保山随手留下的字条一张张撕碎，扔进垃圾桶，嘴上说“看到就觉得恶心”；等到两人重归于好、气氛缓和的间隙，张小莹又会笑着调侃高保山：
“把你学生的招数都用上了。”
“管用就行。”高保山笑着回应，然后拉过张小莹亲吻，说：“学生可不敢这样。”
“现在的中学生什么事做不出来？！”张小莹推开他，说道。
当然，有时她也推不开高保山；若是推不开，也不再坚持。
有了手机，夫妻俩开始用短信交流。有些话当面说不出口，通过短信反而能尽情表达；而且，常常能收到意想不到的效果。
一句“宝贝宝贝我爱你，就像老鼠爱大米”，能化解夫妻间所有的矛盾与隔阂！
一年又一年，日子悄然流逝。
时间如同一阵掠过面颊的疾风，刚察觉它的存在，伸手想去抓住，却早已匆匆成为过往。
由于患有免疫性抗体不孕，张小莹吃了几年药，不见效果，便不再做这种徒劳的尝试。
高保山更是觉得时间过得快：转眼暑假到了，半年过去；转眼寒假来临，一年结束。
规律的生活，仿佛一潭死水，既让人消沉，又让人感到恐惧。
与此同时，家庭的责任似乎让他们忘记时间；有那么多需要他们关心处理的琐事，心里一高兴，竟没有发觉自己已经衰老。
这天，张小莹正在卫生间梳头，忽然惊叫起来。
“哎呀！哎呀！”
“怎么了？”高保山以为发生了什么事，急忙问。
张小莹手指捏着一根自己刚拔下来的白头发，伸到高保山眼前，给他看；眼圈微微泛红，又委屈，又难过。
“你看！你看！我有白头发了！”
“……”
高保山没有说话，只是抬手撩起自己鬓角的头发给她看，心里只当她是大惊小怪——快四十岁的人了，长出几根白头发，本就是再平常不过的事。
不过，张小莹却又心疼起高保山。
“啊，平时没有注意，你也有这么多白头发了？”
她开始自责，认为自己平时对高保山关心不够。
其实，白发与皱纹，都镌刻着人生的轨迹。因为每日朝夕相对，人们很少能感受到这些细微的变化；唯有从彼此身上骤然发现衰老的瞬间，才真切体会到岁月的残酷！
高保山不以为然，只是疼爱地伸手揽住了张小莹的肩膀。
“老了，我们都老了，怎么会没有白头发？”
张小莹没有作声，站在原地，看着镜子发呆。突然，她拉起高保山，向外走。
“走！走！走！”
“你又要做什么？”高保山问。
“不过了！不过了！”张小莹一边自己换鞋，一边劝高保山换鞋，一边气急败坏地回答：“今天咱们出去，逛公园，吃大餐！”
对于张小莹这种突如其来的莫名举动，高保山习以为常；他进卧室换衣服。
张小莹却似乎等不得了，急得没了章法，胡乱往身上套衣服；架势仿佛下一秒就要冲进公园、扎进饭店，非把家里积蓄花光不可。
“快点！快点！快点！”
她连声催高保山，但真到公园，她收费的景观不看，花钱的项目不玩；进了饭店，她又后悔了，舍不得点菜，把菜单塞给高保山。
“你点！”她说。
十二月二十一日，星期天。冬至。下午两点。
冷风呼啸，雪花漫天飞舞。
两人没有出门，客厅里亮着灯，高保山看书，张小莹看手机。
手机搁在茶几上，裹着毯子，身体蜷进沙发，她一只手从果盘里拿水果，一只手划着屏幕看家庭养生内容；人到中年，迷上中医健康。
高保山坐在一旁，看到张小莹头也不抬地盯着手机，手指时不时划两下，眼睛都快贴到屏幕上了；又是无奈，又是心疼。
“小莹，要不我们买只泰迪？”高保山问，“你有空的时候，带它出去散散步？”
“你说什么？”张小莹抬起头，一时没明白。
“我说我们买只泰迪。”
“不买。喂狗粮、打疫苗、勤洗澡、防疾病；事儿太多，太麻烦。”
“泰迪智商高，懂人心思；饭量也小，好打理。”
“一个人的时间和精力终究有限，若是把时间和宠爱都给了一个动物，却对生养自己的父母不闻不问，对丈夫妻子漠不关心，对孩子疏于照料，那就本末倒置了。”张小莹头也不抬地说道。
“宠物只是陪伴、慰藉，一个人的喜好；但家庭不一样，那是义务，是责任，是生而为人的本分。父母养你长大，你要养老送终，这是孝道；伴侣与你相守一生，风雨同舟，这是情义；子女来到世上依靠你，你要养育教导，这是担当。”
“冰冻三尺，非一日之寒。一个社会，若是原生家庭的义务、责任、本分都出了问题，那社会的根基就开始松动了。亲情淡了，人心散了，伦理乱了，这样的社会再繁华也是虚的，人心冷了，比什么都可怕。”
“好吧，听你的。”
“不是我说的，这是一本书上写的。”
这样，高保山认为张小莹说得在理，再加他想到韩彩霞的弟弟韩建峰因养狗而丢失生命，便不再坚持。
于是，他接着读书，张小莹继续看手机。