就在两位导演互相挂电话时，蒙面歌王来到了第二轮。
由于蒙面歌王《大海》的小火，不少人把电视跳转到了《蒙面歌王》。
魔都，一家充满烟火气的烧烤饭店。
正是国庆长假，一桌三十多岁的销售精英正聚在一起。
啤酒瓶子摆了一地，桌上的羊肉串还冒着滋滋的热气。
他们今天是出来庆祝季度业绩达标的，本该是豪情万种,挥斥方遒。
然而，墙壁上的壁挂电视正播放着《蒙面歌王》。
刚才那一曲《大海》，直接把桌上的两个大老爷们儿唱得眼眶通红。
一个三十二岁的金牌销售，竟然捂着脸对着一盘毛豆在那儿抽泣，嘴里还念叨着初恋的名字。
“我说老张，老王，你俩行了啊！”
赵利仰头干了一杯燕京，一脸嫌弃地看着自家的销售冠军。
“多大人了？看个综艺也能哭成这德行？”
“丢不丢咱们销售部的脸？”
“男人！要有阳刚之气！”
另外两个没哭的同事也跟着起哄：
“就是，一首歌就把你们物理超度了？银狐也就是嗓门大了点，至于么？”
老王抽抽搭搭地反驳：
“老赵，你那是没心没肺.......那高音，扎得我心疼啊。”
“屁的心疼，我看你是昨晚跪搓衣板跪得腿疼。”
“这节目也就这样，唱完高音肯定得煽情。”
赵利抹了一把嘴，虽然嘴上嫌弃，但目光还是不由自主地飘向了电视。
屏幕里，那个戴着银色狐狸面具的男人再次登台了。
“哎，你们发现没？”
一个同事指着屏幕。
“这银狐拿起了吉他，这架势，跟前白芷女神在好声音盲选的时候一模一样啊！”
“巧合，啥你都能想到你的白芷女神。”
赵利冷哼一声，却悄悄放下了手里的酒杯。
“看这气场，估计又要飙高音了。”
“老张，把纸巾收起来，看点真爷们的！”
然而，出乎所有人预料。
电视里的江白并没有像刚才唱《大海》时那样气吞山河。
他只是安静地坐在高脚凳上，怀里抱着一把极其朴素的民谣吉他。
随着电视里一阵清脆，干净，甚至带着点校园林荫道气息的吉他扫弦声响起。
饭店里的喧闹声像是被按下了静音键。
与此同时。
屏幕下方，缓缓浮现出四个字：《同桌的你》。
同桌的你？
同桌有什么好唱的？
赵利没有在意，然而声音却飘进他的耳朵里。
没有华丽的转音，没有炫技的颤音。
“明天你是否会想起，昨天你写的日记~”
江白低沉磁性，仿佛在耳边轻声叙旧的嗓音，顺着廉价的音箱传遍了每一个角落。
赵利刚送到嘴边的酒杯，猛地顿住了。
这歌词.......怎么回事？
“明天你是否还惦记，曾经最爱哭的你~”
“老师们都已想不起，猜不出问题的你~”
“我也是偶然翻相片，才想起同桌的你~”
同桌.......
每一个字都像是长了钩子，精准地勾住了他脑海深处那一本已经泛黄的相册。
他想起高二那年，坐在他左边的那个女孩。
在那一瞬间，赵利眼前的烧烤摊不见了。
他仿佛闻到了某种廉价却清新得要命的洗发水味，混杂着午后阳光晒在旧课桌上的木头味。
那是高二那年的午后，风扇在头顶咯吱咯吱地转。
他的同桌，是个叫小雅的女生。
她总爱穿一件洗得发白的蓝白校服，长发被一根普普通通的红皮筋扎成高高的马尾。
每次她低头算题的时候，那束马尾就会随着她的动作轻轻晃动，偶尔会扫过赵利那本满是涂鸦的课本。
赵利只觉得嗓子眼像是被塞了一团浸水的棉花，堵得生疼。
他那时候懂什么啊？
他只知道那个温柔的女生学习很好，他想让她多理理自己。
于是，他故意弄丢橡皮，故意做错那道简单的三角函数题，然后嬉皮笑脸地凑过去：
“哎，同桌，这道题怎么解？”
“笔没水了，借我一根呗。”
“作业写完没？快，大恩不言谢，借我‘参考’一下！”
其实他书包里揣着一打晨光笔芯，其实他早就背熟了公式。
他只是想看她微微皱眉，然后一边嘴里骂着“真笨”，一边从文具袋里匀出一根带着体温的笔，细声细气地给他讲题。
那时候，他以为这种吵吵闹闹的日子会持续一辈子。
那时候，他还不知道什么叫“各奔东西”。
电视里，江白的歌声继续唱着，每一句都像是重锤，狠狠砸在赵利的心尖上。
“谁娶了多愁善感的你~”
“谁看了你的日记~”
“谁把你的长发盘起~”
“谁给你做的嫁衣~”
声音在这一刻带上了一丝丝沙哑，潜移默化留下的那种对时光流逝的无力感。
砰。
赵利手里的酒杯，毫无预兆地掉在了桌子上，淡黄色的液体洒了一地。
“谁.......谁给你做的嫁衣。”
赵利呢喃着这句词，觉得心里闷闷的。
现在长大了，明白了，哪时候的他对同桌小雅，是喜欢。
可惜的是，时光已经过去。
他知道小雅的联系方式，但是不敢打扰。
“不知道她嫁人了吗？十几年过去了，估计早就结婚生子了吧。”
“妈的，早去干嘛了，现在说又有什么用呢。”
赵利呢喃了一声，眼眶毫无预兆地红了。
他现在终于懂了，那不是什么同学情谊，那是他这辈子最纯粹，却也最怂的一次喜欢。
你从前总是很小心~问我借半块橡皮~
你也曾无意中说起~
喜欢和我在一起~
电视机里的歌声还在回荡。
“呜.......呜呜呜.......”
饭店角落里，原本几个正划拳的小年轻突然哑火了。
一个二十出头的黄毛，直接趴在桌子上，哭得像个丢了玩具的孩子。
“我想我同桌了.......我当初为什么要抢她的辣条吃啊！我特么为什么要给她画三八线啊！”
这种情绪像是一种致命的病毒，瞬间传染了整个饭店。
刚才还嘲笑别人的赵利，此时也再也撑不住了。
他的眼眶迅速变红，那种跨越了十几年的遗憾，在这一刻，被江白用一把吉他彻底物理超度了。
他转过头，发现刚才还陪他一起“阳刚”的几个同事，此时全特么沦陷了。
销售冠军老张，正盯着一盘凉拌西红柿发呆，眼里全是泪花。
部门经理老李，正背对着众人，肩膀一耸一耸的，显然是在强忍着抽泣。
原本欢庆的业绩聚会，瞬间变成了大型的“初恋追悼会”。
“这银狐.......”
赵利沙哑着嗓子，抽噎着骂道。
“这特么哪是唱情歌啊.......这分明是在老子心里开了一枪啊！”
就在这时，一道轻柔，带着一丝诧异的女声，在赵利身后响起：
“请问，这桌还要加啤酒吗？”