过完年，宁馨开始收拾行装。
其实没什么好收拾的，就一些简单的衣裳。
毕竟，不管是京城还是边关，她都不缺什么。
祁闻毓站在帐门口，看着她把最后一件衣裳叠好塞进包袱，打了结，拎起来掂了掂，放在床头。
他的目光一直跟着她，从她的手到她的脸，从她的脸到她已经微微隆起的小腹，又从她的小腹回到她的手。
那只手白净纤细，指腹有薄茧，收拾包袱的动作干净利落……
他忽然觉得喉咙发紧。
“真要走？”
他听见自己问了一句废话。
宁馨转过身来看着他。
“属下的任务已完成。”
“一直待在这里多有不便。”
祁闻毓听到“属下”两个字，眉头皱了一下。
她已经不是暗卫了，她是他的侧妃，可她总是会下意识的用回以前的身份。
从前是盔甲，现在成了壳，她“缩”进去的样子让他心疼。
祁闻毓走过去，伸手握住她的手。
她的手有些凉，指尖微微蜷着，被他握在掌心里慢慢捂热了。
两人谁都没有说话，一些离别的愁绪萦绕在两人中间。
“我会尽快大胜归来的。”
祁闻毓的声音低了下去，低到像是只说给她一个人听，“争取早日回京。”
宁馨点了点头。
祁闻毓看着她的侧脸，看着她微微抿紧的嘴角和微微泛红的眼尾，心里忽然涌起一股说不清道不明的烦躁。
他恨这场仗打得太久，恨太子在背后捅刀，恨自己不能现在就甩下一切跟她回去。
他伸手把她搂进怀里，抱得很紧，下巴抵着她的发顶，闭着眼睛深深地吸了一口气。
她的气息钻进鼻腔，是皂角和边关风沙混在一起的味道，让他安心。
祁闻毓低下头，吻她。
起初很轻，像怕弄碎什么，含着她的唇瓣慢慢地厮磨。
然后渐渐地重了，深了，一只手揽着她的腰，另一只手扣着她的后脑，像是要把她揉进骨血里。
宁馨的手抵在他胸口，推了推。
“王爷。”
她的声音有些喘，“注意分寸。”
祁闻毓的动作顿住了。
他看着她——
她的脸颊泛着红，嘴唇被他吻得有些红肿，眼睛里有水光，但目光清醒得让人又爱又恨。
她永远知道什么该做，什么不该做，什么时候可以放纵，什么时候必须克制。
他爱她的清醒，也恨她的清醒。
祁闻毓松开她，退后一步，深深地叹了口气。
那口气叹得又长又无奈，像是把所有的委屈都叹了出来。
“你什么时候可以不那么规矩？”
他的声音有些闷，“能不能……多爱我一些？”
帐内安静了片刻。
宁馨看着他，嘴唇微微动了一下，像是有话要说，但最终什么都没有说。
祁闻毓看着她的表情，忽然就不气了。
也许她不是不爱他，只是没人教过她怎么表达。
她从小到大学的都是怎么隐藏自己，怎么才能不被人看见，又怎么把所有的软弱和感情都压在最深最深的地方。
“罢了罢了。”
祁闻毓摆了摆手，“你等我。我也等等你。”
宁馨抬起头，看了他一眼，嘴角弯了一下像是明白了他的意思。
祁闻毓看见了。
他觉得这一眼，够他熬过接下来的所有日子。
……
开春后，冰雪消融，戈壁上的风不再像冬天那样刮得人脸疼。
宁馨挑了一个不起眼的清晨，悄悄地离开了军营。
没有仪仗，没有随从，只有来时的四个暗卫护送。
马车沿着来时的路，在晨雾中驶出了河谷，驶过了关隘，驶向了京城的方向。
祁闻毓没有去送，这是他们约定好的，哪怕他为此争辩过。
他站在营帐里，听着马蹄声渐行渐远，手里攥着她临走前留下的那块玉佩。
玉佩还带着她的体温，温温的，像她还在身边。
他把玉佩贴在心口站了很久，久到马蹄声彻底消失在风里。
*
宁馨离营数日后，太子才得到消息。
东宫的书房里，瓷器碎裂的声音一声接一声，尖利而密集，像是什么东西在崩裂。
太子站在满地碎片中间，胸口剧烈起伏，手边最后一只完好的茶盏被他高高举起，砸在地上，碎成了粉末。
“本宫手底下怎么养了你们这群废物！”
他的声音压得很低，但那股怒意像暗涌的岩浆从牙缝里挤出来，烫得跪了一地的人个个面如土色，“人走了这么多天，都快到京城了才收到消息！”
“本宫养你们做什么？浪费粮食吗？”
跪在最前面的人叩首，额角的汗珠滴在地板上，声音发涩：“殿下恕罪。”
“雍王侧妃回京的路线极为隐秘，沿途有人清道，消息被封锁得严严实实。属下也是在她过了最后一道关卡之后才——”
“才什么？”
太子打断他，声音冷得像淬了冰，“难道是等她到了京城，进了宫，本宫再动手？本宫抓她为质？你在宫里给本宫抓人？”
没有人敢接话。
太子转过身，背对着跪了一地的人，手指攥得骨节发白，胸口那口气堵得他几乎喘不上来。
他本想在半路上截住宁馨，若是她去边关这段时间有了身孕，她就是祁闻毓的命门。
可这个人，从离营到进京，一路上悄无声息，他的人连她的影子都没摸到。
祁闻毓，你真是好本事。
太子闭上眼睛，深深地吸了一口气。
“滚。”
……
坤宁宫里，皇后跪在蒲团上，手里捻着佛珠，嘴里低声念着经文，眉心微蹙。
佛堂不大，供着一尊白玉观音，案上青烟袅袅，空气里有檀香的味道。
嬷嬷从外面走进来，脚步轻得几乎没有声音，在她身后站了片刻，弯腰附耳低语了几句。
皇后捻佛珠的手顿了一下，没有说话，继续念经。过了好一会儿，她念完了一段，才缓缓睁开眼睛，看着面前那尊低眉垂目的观音像，叹了口气。
“如此不沉稳……”
她喃喃着，像是说给自己听的，“总有一天会后悔的。”
嬷嬷站在一旁，欲言又止，最终也只是叹了口气。
皇后沉默了很久，将佛珠搁在案上，扶着嬷嬷的手慢慢站起身来，膝盖跪得有些发麻。
她走了两步，停下来，望着窗外那株已经开始抽芽的老槐树，声音低了下去，低到像是只有自己能听见。
“终归……是我对不起他。”
嬷嬷低下了头。
窗外春寒料峭，老槐树的枝桠上刚刚冒出一点鹅黄色的嫩芽，细小得像是风一吹就会断。
*
马车到京城那日，正是黄昏。
宁馨掀开车帘，远远望见熟悉的城门，夕阳将整座京城镀上了一层暖金色的光。
她深吸了一口气，放下车帘。
贵妃亲自在永宁宫门口接的她。
看到马车停稳，不等宫女上前搀扶，她自己先迎了上去。
宁馨掀帘而出，贵妃的目光第一时间落在她的小腹上——
穿着宽松的衣裳，还看不太出来，但贵妃是过来人，一眼就注意到了那微微隆起的弧度。
“快进来，快进来。”
贵妃拉着她的手往里走，“外面风大，别着凉。路上累不累？吃了没有？有没有哪里不舒服？”
她一叠声地问，手一直握着宁馨的手没有松开，掌心很烫。
进了殿，贵妃让宫女们都退下，只留了瑶琴在身边伺候。
她亲自扶着宁馨在软榻上坐下，又吩咐瑶琴去请太医。
“臣妾无碍。”宁馨说。
“你有没有碍，不是你说了算，是太医说了算的。”
贵妃的语气不容置疑，但看宁馨的眼神是柔和的。
太医来得很快，是贵妃的心腹，姓赵，太医院院判，专攻妇人之症。
赵太医搭了脉，又问了几个问题，起身朝贵妃行了个礼，面带微笑：“恭喜娘娘，宁侧妃脉象稳健，胎儿安好。只是路途劳顿，气血稍有不畅，臣开一副安胎的方子，调养几日便可。”
贵妃悬了几个月的心终于落了地。
“什么事能说，什么事不能说……太医应该明白的。”
赵太医背后隐隐沁出一层冷汗，点了点头。
“赏。”
赵太医退下后，贵妃让瑶琴去煎药，殿内只剩下她和宁馨。
她坐在宁馨身边，端详着她的脸——比离京时瘦了些，也黑了些，但精神还好，眼睛还是那么亮。
“苦了你了。”贵妃低声说。
宁馨摇了摇头。
“臣妾不辛苦，王爷更辛苦。”
贵妃看着她，忽然笑了。
“你们俩啊，”她说，“一个比一个倔。也好，真真是倔到一处去了。”
她站起身来，理了理衣襟，“你先歇着，本宫去一趟勤政殿。”
……
勤政殿里，皇帝正在批折子。
御案上堆着小山似的奏本，他皱着眉一本一本地翻，看到那些废话连篇的请安折子就丢到一旁。
贵妃端着茶盏走进去，搁在御案上，没有立刻开口，只是站在一旁，替他研墨。
皇帝看了她一眼：“有话就说。”
贵妃笑了笑，绕到皇帝身后，替他捏肩。
她的手法很好，不轻不重，捏得皇帝舒服地叹了口气。
“陛下，毓儿的侧妃回京了。”贵妃一边捏一边说，“臣妾让太医给她把了脉，母子平安。”
宁馨在边关就被那边的军医“诊”出了喜脉，消息早就送来了京城。
皇帝“嗯”了一声，继续批折子。
“臣妾想，”贵妃的手没有停，说出自己的目的，“让她先在永宁宫住一段日子。边关苦寒，她来回奔波，臣妾这边方便照顾。等毓儿回来了，再让她回王府。”
皇帝搁下朱笔，靠在椅背上，闭着眼睛享受贵妃的伺候。
“你是怕她回王府，没人照应？”
贵妃的手顿了一下，然后继续捏。
“臣妾是怕有些人，不安分。”
皇帝沉默了片刻。
他当然知道贵妃担忧的是什么。边关粮草上有人做了手脚，毓儿又是几次三番被刺杀。
那位侧妃怀的是毓儿的孩子，是皇嗣，若是回到王府，贵妃定是一万个不放心。
她这是在防着谁，也是在替未出世的孙儿求一道护身符。
“你想留就留吧。”
皇帝说，语气淡淡的，但话里的分量，贵妃听得懂。
贵妃的手停了下来，绕到皇帝面前，盈盈一拜。
她只是笑了笑，端起那盏已经凉了的茶，转身走了出去。