我逃了。
最终，我逃走了，穿着湿漉漉的衣服，让包车的司机把我送回了御景江山。
下了车，我跟门口优客家便利店的小妹赊了一包烟和一个打火机。
手机，钱包，身份证以及钥匙全都跟着那件羽绒服，沉到了江底，只能赊账，好在经常买烟，比较熟。
走进小区，坐在一楼小花园的石凳上。
看着嘉陵江和对岸的江北嘴，一根烟接着一根烟，在寒风中等待俞瑜回家。
此刻，我的脑中乱糟糟一片。
一边是艾楠，一边是该怎么跟俞瑜解释这一切。
江风很冷，吹得我瑟瑟发抖，也让我的思绪更乱，没法好好思考一个合理的借口。
一边是艾楠坐在浴缸里看我的眼神，一边是该怎么跟俞瑜解释今天的事。
一根烟烧到了过滤嘴，烫了一下手指。
我把烟头扔在地上，用脚踩灭，又点上一根。
旁边健身区，几个小孩在玩健身器材。
一个小男孩站在漫步机上晃来晃去，嘴里喊着“飞喽飞喽”。
一个小女孩坐在跷跷板这头，另一头没人，她就那么坐着，一晃一晃的。
还有个更小的，趴在扭腰器上，转着圈，咯咯笑。
叽叽喳喳，吵个没完没了。
这帮小屁孩，哪儿来的这么多开心事？
作业写完了？
真想给他们报个辅导班。
我低下头，又抽了一口烟。
“顾嘉？”
身后传来一个声音。
我转过头。
俞瑜站在那儿，背着单肩包，穿着商务大衣，手里拿着一个文件夹。
头发扎成低马尾，脸上化了淡妆，鼻尖冻得红红的。
“你怎么在这儿？”她走过来，眉头皱起来，“怎么穿个衬衣坐在这儿，不冷吗？”
“额……”
我慌了一下，把烟头扔到地上，站起身。
俞瑜走到我面前，脸上的笑容僵住。
她伸手在我身上摸了一下，担忧道：“你这怎么了？”
“没……没什么……”
没等我说完，她就把包和文件夹放到石桌上，然后脱下大衣，披在我身上。
“不冷……”我下意识推了一下。
“穿上！”
她这一声吼，声音不大，但很硬。
旁边那几个小孩都停了，转过头看着我们。
我也吓了一跳。
俞瑜把大衣裹紧，在我身上拢了拢，伸手摸了摸我的脸，又摸了摸我的头发。
“还说不冷，嘴唇都冻紫了，脸都白了。”她的眼眶忽然红了，“头发都是湿的。”
她拉起我的手，往电梯口跑。
她跑在前面，我跟在后面。
她的手很暖，攥着我的手腕，很紧，像怕我跑掉似的。
进了电梯，她松开我的手，转过身，抱住我，双臂环住我的腰，收紧。脸贴在我胸口，整个人贴上来，用自己的体温给我取暖。
一只手在我后背上来回抚摸着，一下，一下，又一下。
“马上到家了。”她嘴里一遍遍念着，“马上到家了。”
声音很轻，像在哄小孩。
我低下头，看着她的头顶。头发扎成马尾，露出一截白嫩的脖颈。大衣披在我身上，她只穿着一件薄毛衣。
我能感觉到，她在发抖。
电梯门开了。
她松开我，拉着我的手走出去，走到门口，从包里掏出钥匙，手有点抖，插了好几下才插进去。
门开了。
她拉着我走进去，鞋都没让我换，直接拉到卧室。
“把衣服脱了。”她说。
“不冷，没事……”
“赶紧脱！”
她瞪着我，眼眶红红的，嘴唇抿着。
我只能乖乖脱衣服。衬衣脱下来，扔在地上，湿的，落在地板上发出“啪嗒”一声。裤子脱下来，也是湿的，堆在脚踝。
她拿过遥控器，打开空调，“嘀”一声，暖风吹出来。
然后转身跑出去，到客厅烧水。
我听见饮水机“咕噜咕噜”响，还有她开柜子的声音，拿杯子的声音。
我脱得只剩内裤，站在那儿，有点冷。
她拿着一条浴巾走进来，看了我一眼。
“内裤也脱了。”
“你先出去……”
“脱我衣服的时候怎么不见你这么害羞？”她瞪我，“赶紧脱。”
我只能硬着头皮把内裤脱了。
她走过来，拿着浴巾在我身上擦。从上往下，脖子，肩膀，胸口，手臂，肚子，后背，大腿，小腿。
擦到那里的时候，她停了一下，然后伸手，用手抓着浴巾，擦了两下。
脸红了。
从脸颊一直红到耳根。
我没说话。
她也没说话。
擦完，她把浴巾扔到一边，拉着我走进浴室，推进去。
“赶紧洗，我给你煮姜汤。”
我站在浴室门口，看着她。
她穿着高跟鞋，在客厅里忙来忙去，从柜子里拿出姜，在水龙头下洗，削皮，切片，放进锅里，加水，打开燃气灶。
“哗哗”的水声，“咔哒”的点火声，锅盖碰到锅沿的“叮当”声。
她穿着高跟鞋，“哒、哒、哒”地走来走去。
我看着她。
她没看我。
“赶紧洗澡！”她头也不回。
“哦。”
我关上门，打开淋浴。
热水洒下来，冲在身上，暖的。
我闭上眼。
眼前又出现艾楠的脸，她坐在浴缸里，热水漫过她的胸口，头发湿漉漉地贴在脸上，看着我，眼睛里有水光。
我睁开眼。
水顺着脸往下淌。
洗完澡，关掉水龙头。
门被推开了。
俞瑜站在门口，手里拿着我的睡衣，还有一条新内裤。
“穿上。”
我接过来，当着她的面穿上内裤，穿上睡衣。
她拉着我走到客厅，按到沙发上坐下，然后拿过一条毛毯，把我裹起来，裹得严严实实，从肩膀裹到脚踝，像包粽子。
我哭笑不得：“没那么严重。”
“全身都湿透了，还说不严重。”她轻声责备。
她拿来吹风筒，插上电源，“嗡——”暖风吹出来。她站在我面前，手指插进我的头发里，一缕一缕地吹。
开放式的厨房里，锅里的姜汤“咕嘟咕嘟”冒着泡，热气往上冒，在灯光里散开。
我从身体到心里都暖暖的。
我靠在她怀里，脸贴着她的小腹，隔着薄毛衣，能感觉到她的体温。
“俞瑜，你真好。”
她没接这句话。
关掉吹风筒。
“到底怎么回事？”她问，声音很平静。
“没……没什么……”
她没放弃。
把吹风筒放到茶几上，在我面前蹲下来，看着我的眼睛。
那双眼睛很亮，很干净，倒映着我的脸。
我被看得心虚，移开目光。
“小然来重庆了，我们……吵了一架。你今天不在家，我很烦，没人可以倾诉，就去南滨路喝酒散心。喝完酒在江边打水漂，一个不小心掉水里了，羽绒服也掉水里，没捞上来。”
“那你支支吾吾的，”她顿了顿，“我以为你去寻死了。”
“这不……怕你担心嘛。”
我说了谎。
她伸出手，抱住我的头，把脸贴在我头顶。
“对不起。”她说，声音很轻，“我不该为了工作，把你一个人留在家里。”
我的脸贴在她胸口，能听见她的心跳，“咚咚咚”，很稳，很踏实。
我闭上眼。
有些谎言，比真话更让人心疼。
不是因为骗了谁，是因为被欺骗的人，连怀疑都不舍得。
她松开我，站起身，继续给我吹头发。
吹完，她去厨房盛了一碗姜汤，端过来，递到我手里。
“喝了。”
我接过来，低头喝了一口，辣，甜，烫。从喉咙一路烫到胃里，烫得人想流眼泪。
我端着碗，一口一口喝。
她坐在旁边，看着我。
喝完，她把碗拿走，去厨房洗了。
我靠在沙发上，裹着毛毯，听着厨房里的水声。
窗外，天快黑了。
……
傍晚，俞瑜出去买菜，顺便给我买了一个新手机。
她推开门的时候，手里提着两个袋子，一个装着菜，一个装着手机盒。
“手机卡、身份证、银行卡明天去补办。”她把手机盒递给我，“先用这个。”
“谢谢。”
她没说话，换了鞋，提着菜走进厨房。
我拆开手机盒，拿出手机，开机。
屏幕亮起来，白光刺得眼睛有点疼。
我坐在沙发上，握着手机，看着屏幕发呆。
她在厨房里洗菜，切菜。
锅里的油热了，“滋啦”一声，菜倒进去，铲子翻炒的声音，“嚓嚓嚓”，混着油烟机的“嗡嗡”声。
我站起身，走进卧室。
从衣柜最里面，拿出那个旅行背包。
我把手伸进夹层，摸到一张电话卡。
这张卡，是半年前离开杭州时取下来的。
我插上卡，关机，开机。
沉默良久后，我插上电话卡，走过去关上门，然后拨通艾楠的电话.......