翌日清晨，冬日的阳光还没能完全驱散寒意。
墨痕资本总裁办公室的门就被一股蛮力“哐当”一声推开了一条缝。
沈墨正站在落地窗前，一边看着楼下车水马龙，一边喝着秘书Rebecca刚送进来的黑咖啡。
闻声蹙眉回头，就看见白梦研气喘吁吁地挤了进来。
她今天依旧没怎么精心打扮，头发随意扎了个揪揪，几缕不听话的发丝翘在耳边。
脸上带着奔跑后的红晕，鼻尖还沾着点不知哪里蹭到的灰。
最引人注目的是，她手里拎着的那一大摞五花八门的早餐袋子。
透明的塑料袋上还凝结着温热的水汽，散发着与这间冷峻办公室格格不入的、混杂着油脂和碳水的烟火气息。
“沈，沈总！早上好！”
白梦研把那一大堆东西“咚”地一下放在沈墨的办公桌上，震得旁边的钢笔都跳了一下。
沈墨握着咖啡杯的手指顿住了，他看着桌上那堆东西。
印着“老BJ煎饼果子”的油纸包、一袋小笼包、甚至还有一瓶疑似豆汁儿的不明液体……
眉头不由自主地拧紧。
“你这是，把楼下早餐摊搬上来了？”
他的声音里，是显而易见的无奈。
“对啊！”
白梦研完全没听出他语气里的异样，反而挺起胸膛。
“Rebecca姐说你平时就只喝这个黑咖啡，不吃早餐！这怎么行！胃会坏的！”
她一边说，一边手忙脚乱地开始拆包装，动作带着一股糙感，油纸撕得哗啦响。
“我把我看着好吃的都买了一份！您快尝尝！”
“这个煎饼果子加了俩蛋一根肠！”
“这小笼包据说汤汁超多！还有这个……”
她指着那碗豆汁儿，语气带着点不确定的推荐。
“听说挺补的，就是味儿有点冲……”
浓郁的、混杂的食物香气瞬间霸占了整个办公室，彻底盖过了原本淡淡的咖啡香和木质香氛。
沈墨感觉自己太阳穴跳了跳。
他看着眼前这个眼神灼灼、头发微乱、鼻尖带灰，却浑身上下都散发着“我在关心你”强烈信号的女孩。
那句到了嘴边的“拿走”竟一时没能说出口。
他沉默地放下咖啡杯。
白梦研见他没反对，胆子更大了，直接把拆开的那份煎饼果子往他面前推了推，油纸都快蹭到他的西装袖口了。
“您快趁热吃！看看喜欢哪个？您告诉我，我明天还买那家的！”
她的语气自然得仿佛这是天经地义的事情。
沈墨看着她那毫无杂质的眼神。
再低头看看桌上这堆乱七八糟却热气腾腾的食物，一种极其陌生的、被强行塞入关怀的感觉，让他有些无所适从。
他最终什么也没说，只是默默地，伸手拿起了那份煎饼果子。
白梦研看着他咬下第一口，大眼睛睁得一眨不眨的。
“怎么样？怎么样？合口味吗？”
沈墨慢条斯理地咀嚼着，没有立刻回答。
半分钟后，他才在白梦研期待的目光中，几不可闻地“嗯”了一声。
就这么一个简单的音节，让白梦研瞬间笑开了花，比自己吃了蜜还甜。
她满足地看着沈墨开始解决那份与她精英形象极度违和的早餐，心里的小算盘打得噼啪响。
[太好了！看来煎饼果子他爱吃！明天就买这个！]
她不知道，在她兴高采烈地收拾其他剩余的早餐时，沈墨的目光在她那乱糟糟的发揪上停留了短暂的一瞬。
那眼神里，掺杂了一丝连他自己都未曾察觉的温暖。
早餐过后，墨痕资本最大的会议室里，气氛有些凝滞。
长桌两旁坐着跑男项目组的核心策划团队，以及陈止希从外面请来的两位资深综艺导演。
白板被写得密密麻麻，上面罗列着各种人设标签。
“智慧担当”、“力量王者”、“团宠”、“背叛者”……
“我们认为，常驻嘉宾之间必须要有明确的功能区分和戏剧冲突……”
一位戴着黑框眼镜的策划正侃侃而谈。
沈墨坐在主位，手指无意识地轻敲着桌面。
这些设定稳妥，但属于照抄，缺乏新意。
“那个……不好意思，我能说一句吗？”
一个略带迟疑却清脆的声音，像颗小石子投入平静的湖面。
众人循声望去，只见坐在角落负责添茶倒水的“临时助理”白梦研，不知何时举起了右手，姿势标准得像课堂上提问的小学生。
策划的话头被打断，脸上闪过一丝不悦。
Rebecca在一旁看得心惊胆战，赶紧用眼神示意白梦研别捣乱。
沈墨的目光也移了过去，带着审视与一丝疑问。
白梦研在众人的注视下缩了缩脖子，但眼神里的光却没灭。
她放下手，指了指白板，语气带着一丝直白。
“为啥……为啥非要提前定好谁聪明谁笨，谁必须让着谁呢？玩游戏不就图个真实反应吗？”
她顿了顿，似乎在组织语言，然后比划着自己。
“就像我，跑步肯定跑不过男生，那我跑不过就耍赖呗，扯他裤子……”
“啊不是，扯他袖子！说理说不过，我就撒娇耍浑！”
“要是玩恐怖箱，我肯定吓得哇哇叫，直接蹦到离我最近的人背上挂着！”
她一边说，一边还配上了生动的表情和肢体动作，仿佛已经身临其境。
会议室里一片寂静，几位策划面面相觑。
白梦研看着大家没反应，有点急了，补充道：“观众看的不就是这份没想到的真实感吗？”
“你设定好的东西，哪有自己冒出来的反应好玩？”
“就跟，就跟我们平时和朋友闹着玩一样，谁还提前分配角色啊！”
她这番话，粗糙，但是理不糙。
让那两位请来的导演眼中亮起了光，互相对视一眼，微微点头。
沈墨一直没有说话，他的目光落在白梦研因为激动而泛红的脸颊上。
几秒钟后，他缓缓开口，声音平静却带着决断。
“策划组，重新评估方向。”
“抛弃部分刻板人设，增加‘真实反应’和‘不可预测性’的权重。”
“现场导演编剧增加这方面的临时反应和预案设计。”
他没有看白梦研，但这句话，无疑是对她那份直觉的最高认可。
白梦研长长舒了口气，拍了拍胸口，这才后知后觉地感到害羞。
赶紧低下头，假装认真记录会议纪要，嘴角却控制不住地向上翘起。
而在现场诸人的心里，对她的重视程度，悄悄地上升了几个台阶。
年关将至，墨痕资本总裁办公室外间的会客区，几乎被各式各样的高端礼品盒堆满。
Rebecca正带着秘书处的几人，按照李依桐整体提供的名单准备好了礼物，正在进行最后的核对与封装。
白梦研好奇地凑过去，拿起一个包装精美的茶叶礼盒看了看，咂咂嘴。
“都长一个样啊，拆开估计都分不清是谁送的。”
Rebecca无奈地笑了笑。
“白助理，商务礼节，心意到了就好。”
白梦研眨眨眼，没说话，转身跑回了自己的小工位。
过了一会儿，她抱着一叠五颜六色的卡纸和几支彩笔又溜达了回来。
“Rebecca姐，我帮你们打包！”
她自顾自地坐下，开始笨手笨脚地帮忙。
她的打包技术实在不敢恭维，丝带系得歪歪扭扭，包装纸的边缘也贴合得不甚完美。
然而，在她经手的每一个礼盒里，她都偷偷塞了一张自己手写的小卡片。
卡片用的是最普通的彩纸，上面的画风稚拙，有的画了个龇着大牙的笑脸太阳，有的画了只胖乎乎的卡通兔子。
配的文字也简单直接，带着她童稚气的笔迹。
「祝老师新年快乐，吃好喝好，笑口常开！」
「感谢您今年的照顾，墨痕小助理白梦研偷偷给您加个油！」
Rebecca看到想阻止，却被白梦研可怜巴巴地望着。
“姐，就让我加点小心意嘛，反正也不占地方……”
Rebecca看了眼紧闭的总裁办公室门，叹了口气，默许了。