第二天早上，我是被阳光晒醒的。
睁开眼，恍惚了几秒才反应过来自己在哪儿。主卧的智能窗帘自动拉开了一半，晨光透过玻璃花园，在木地板上投下斑驳的光影。
床头柜上放着一杯水，温度刚好。旁边还有一张便签纸，上面是秦昼工整的字迹：
姐姐，早餐在三楼阳光房。
衣服在衣柜第二层，今天天气转凉，建议穿那件米色针织衫。
——小昼
“小昼”。他用了小时候的自称。
我掀被下床，拉开衣柜第二层——果然挂着一件米色针织衫，搭配浅咖色长裤。连内衣的尺码都分毫不差。
穿戴整齐后，我打开卧室门。走廊里飘来咖啡和煎培根的香气。
顺着香味上到三楼，是个半开放式的阳光房。玻璃穹顶，绿植环绕，中间摆着一张原木长桌。秦昼背对我站在料理台前，正在煎蛋。
他穿着浅灰色的羊绒衫和休闲裤，身形挺拔，动作娴熟。晨光勾勒着他的侧脸，这个画面……竟然有种诡异的温馨感。
如果忽略我们身处百米高空监狱的话。
“醒了？”他回头，露出笑容，“咖啡刚煮好，姐姐喜欢的深度烘焙，加一点奶不加糖。”
“你记得很清楚。”我在餐桌前坐下。
“关于姐姐的一切，我都记得。”他把煎蛋和培根装盘，端过来，又转身去倒咖啡。
早餐很丰盛：煎蛋火候完美，培根酥脆，还有新鲜的水果沙拉和烤得刚好的全麦面包。咖啡香气醇厚。
秦昼在我对面坐下，自己面前只有一杯黑咖啡和一片吐司。
“你就吃这么点？”
“看着姐姐吃，比什么都满足。”他托着下巴，眼神专注得像在欣赏名画。
我被看得不自在，转移话题：“今天有什么安排？”
“带姐姐熟悉家里。”他喝了一口咖啡，“然后……我们聊聊天。十年没好好说话了。”
“我想先联系苏晴。她一定急疯了。”
秦昼放下杯子，金属杯底碰触大理石台面，发出清脆的声响。
“苏晴那边，我已经处理好了。”他说。
“处理？”我警觉起来，“你对她做了什么？”
“只是告诉她，姐姐需要静养，暂时不方便见客。”秦昼语气平静，“她起初不同意，我给她看了你的实时视频——你睡着的样子，很安稳。她才勉强接受。”
我猛地站起来：“你拍我睡觉？！”
“只是确认姐姐安全。”他抬眼看我，眼神无辜，“而且视频已经删了。姐姐如果不信，可以检查我的手机。”
“秦昼，这是侵犯隐私！”
“这是关心。”他纠正，也站起来，绕过桌子走近我，“姐姐，外面的世界很吵，很乱。你刚拿了奖，会有无数人找你：媒体、合作方、甚至想蹭热度的人。我不允许他们打扰你。”
“那是我的工作！我的生活！”
“现在你的生活是我。”他停在我面前，低头看我，“姐姐，这十年你在外面飞够了，现在该回家了。我会给你最好的生活，你只需要……接受。”
他伸手想碰我的脸，我拍开他的手。
“最好的生活？”我笑出声，“被关在笼子里的生活？”
“不是笼子。”他固执地纠正，“是家。我们的家。”
“没有自由的家，就是笼子！”
秦昼沉默了。
阳光房里很安静，只有绿植的自动灌溉系统发出细微的滴水声。他盯着我，眼神里有什么东西在翻涌，又被强行压下去。
良久，他开口，声音很轻：
“姐姐要的自由，是什么样的？”
“能出门，能工作，能见朋友，能自己决定吃什么穿什么去哪儿！”我一口气说完，“而不是像个玩偶一样被你摆布！”
“玩偶？”他重复这个词，忽然笑了，笑容有点惨淡，“姐姐觉得，我这十年做的一切，只是为了摆布一个玩偶？”
他转身走向阳光房边缘，那里有一整面墙的控制面板。他点了几个按钮，玻璃穹顶缓缓打开一条缝，新鲜的空气涌进来。
“姐姐你看。”他指着外面的城市，“这座楼，这个‘笼子’，我花了三年时间建造。每一块砖，每一片玻璃，都是我亲自选的。因为我想给你最好的。”
他回头看我，眼睛有点红：
“你说想出门——可以，但必须有我陪同。因为外面不安全，姐姐太单纯，容易被人骗。”
“你说想工作——可以，但必须是安全的工作。拍摄纪录片？可以，但题材要审核，拍摄地要评估，团队要调查。”
“你说想见朋友——可以，但必须是我认可的朋友。苏晴？她太冲动，会带你去做危险的事。”
“至于吃什么穿什么……”他走回我面前，“姐姐的胃不好，不能吃辣不能吃冰。姐姐皮肤敏感，只能穿纯棉真丝。这些我都记得，比姐姐自己都清楚。”
他握住我的手，这次力道很轻，像在捧着易碎品：
“所以姐姐，你要的自由，我可以给。但必须是在安全的范围内。”
“谁定义安全？你吗？”
“是。”他坦然承认，“因为只有我知道什么对姐姐最好。”
这种对话进行不下去。他的逻辑是个完美的闭环，坚不可摧。
我抽回手：“我想一个人待会儿。”
“好。”他后退一步，“姐姐可以随便转转。除了……”他顿了顿，“地下室的影音室在装修，暂时不能去。其他房间都可以。”
他给了我一定范围的自由，像在驯养宠物时，给予有限的探索空间。
我离开阳光房，开始在房子里游荡。
三层复式，面积大得惊人。除了卧室、书房、阳光房，还有健身房、桑拿房、室内恒温泳池、甚至一个小型图书馆——里面的书，又全是我喜欢的类型。
我走到一楼，试着去开大门。手刚碰到门把手，墙上的显示屏立刻亮起，提示“请进行身份验证”。旁边有个虹膜扫描仪和指纹识别器。
我对着扫描仪眨了眨眼。
“识别失败。请重试。”
再试，还是失败。
我放弃，转身时看见秦昼站在楼梯口，手里端着咖啡，静静地看着我。
“姐姐想出去？”他问。
“透透气。”
“玻璃花园就可以透气。”他走过来，很自然地牵起我的手，“来，我带你看个东西。”
我被他牵着走回二楼，穿过主卧，进入玻璃花园。
花园比昨晚看起来更大，种植着各种植物，甚至有个小池塘养着锦鲤。阳光透过玻璃洒下来，温暖舒适。
秦昼走到花园角落，那里有个不起眼的小控制台。他按了几个键，我们面前的玻璃墙……缓缓变得透明。
不，是消失了。
不是物理上的消失，而是变成了某种全息投影，投射出360度的城市全景。我们仿佛站在悬空的玻璃台上，脚下是百米高空，四周是流动的云和城市天际线。
我本能地后退，秦昼揽住我的腰。
“别怕，玻璃还在。”他在我耳边说，“只是视觉上透明了。姐姐不是想看外面吗？这样看，最完整。”
确实完整。完整的，被隔离在外的世界。
“这是最新技术。”秦昼的声音带着自豪，“姐姐想看到哪里？我可以调整视角。看外滩？还是陆家嘴？或者……你想看纽约？虽然有时差，但现在时代广场应该也很亮。”
他说话时，手臂环着我的腰，下巴轻轻搁在我肩头。这是个亲昵到过分的姿势。
“秦昼。”我轻声说。
“嗯？”
“你为什么要这样？”
他沉默了一会儿，手臂收紧：
“因为姐姐是我的月亮。月亮应该挂在夜空里，被所有人仰望，但……只能被我拥有。”
他转过我的身体，让我面对他。
晨光落在他脸上，那双眼睛里盛着太浓的感情，浓到让人窒息。
“十年前你走的时候，我就发誓。”他声音很轻，但每个字都砸在我心上，“等你回来，我们就再也不分开。这次是永远，姐姐。”
他低头，额头抵着我的额头：
“你可以生气，可以闹，可以打我骂我。我都接受。”
“但你不能离开。”
“因为如果你离开……”
他顿了顿，再开口时，声音里有种破碎感：
“我不知道我会变成什么样。”
我看着他，这个我从小照顾的弟弟，这个用十年时间把自己变成一座囚笼的男人。
忽然觉得，被困住的不止是我。
还有他。
他用金线编织了这张网，把我网在中央。但他自己，何尝不是站在网的边缘，战战兢兢地守着，生怕一阵风就把一切吹散。
“秦昼。”我说，“你这样……不会快乐的。”
他笑了，笑容干净得像少年：
“姐姐在，我就快乐。”
然后他吻了吻我的额头，像完成一个仪式：
“现在，我们去吃早餐？煎蛋要凉了。”
他牵着我往回走，玻璃墙恢复原状。
我回头看了一眼窗外。城市在脚下铺展，那么近，那么远。
而我被困在这百米高空的玻璃花园里，身边是我偏执的弟弟，和一句“这次是永远”。
早餐确实凉了。
但秦昼不在意。他重新加热，坐在我对面，看着我吃，眼神满足得像拥有了全世界。
而我，在思考一个问题：
该怎么从一个月亮，变回一个能自己走路的人。
即使那个夜空，华丽得让人眩晕。
---