深秋的晚风卷着梧桐叶，刮在柯绫晚脸上，带着刺骨的凉。
她刚从印刷厂取回新一季的设计稿，手里还攥着温热的奶茶，指尖的温度却在看到巷口那道黑色身影时，瞬间凉透。
巷子是老城区的窄巷，青石板路坑坑洼洼，两侧的墙壁爬满了爬山虎的枯藤，昏黄的路灯从头顶洒下来，将男人的影子拉得又细又长。他穿着一身纯黑的手工西装，熨帖的面料勾勒出宽肩窄腰的身形，单手插在裤袋里，另一只手夹着一支烟，烟尾的猩红在夜色里一明一灭，明明是站在杂乱的老巷里，却硬生生透出一股生人勿近的矜贵与冷戾。
柯绫晚的脚步顿在原地，下意识地往后退了半步，行李箱的滚轮在青石板上发出“咕噜”一声轻响，在这寂静的巷子里格外刺耳。
男人的目光瞬间扫了过来，黑眸像鹰隼一样锁定她，那眼神里的寒意，几乎要穿透夜色，将她整个人钉在原地。
是钟邵寒。
这个名字像一根针，狠狠扎进柯绫晚的心脏，让她呼吸一滞。她以为自己逃了三年，换了三个城市，改了名字，从繁华的都市躲到这南方的小城，隐姓埋名做一个小设计师，就能彻底摆脱这个男人的掌控，却没想到，他还是找来了。
“跑了三年，就躲在这种地方？”
男人的声音打破了巷子里的寂静，低沉沙哑，带着一种漫不经心的嘲讽，却又透着不容置疑的压迫感。他往前迈了一步，皮鞋踩在落叶上，发出“咔嚓”的声响，每一步都像踩在柯绫晚的心跳上。
柯绫晚攥紧了手里的设计稿，纸张被她捏得发皱，她强迫自己冷静下来，抬眸看向他，眼底藏着一丝慌乱，却还是硬着头皮开口：“钟先生，你找错人了，我不认识你。”
她刻意压低了声音，还故意带上了几分南方小城的软糯口音，试图伪装成一个陌生的路人。可钟邵寒像是听到了什么极好笑的笑话，低笑了一声，那笑声里没有半分温度，只有刺骨的冷。
“柯绫晚。”他念出她的名字，一个字一个字，咬得极重，“就算你扒了皮，我也认得你的骨头。”
话音落，他又往前逼近几步，直到两人之间的距离不足一米，他身上的烟草味混合着冷冽的雪松香水味，将柯绫晚彻底包裹住。她能清晰地看到他眼底的红血丝，还有那深不见底的偏执，像一口古井，一旦掉进去，就再也爬不上来。
柯绫晚猛地后退，后背狠狠撞在冰冷的墙壁上，行李箱被她推到身前，当做一道微弱的屏障。她看着他，语气里带着一丝颤抖，却依旧不肯示弱：“钟邵寒，我们三年前就两清了。你救了我，我也用三年的时间偿还了，你还想怎么样？”
“两清？”钟邵寒像是听到了天大的笑话，他抬手掐灭了烟，烟蒂被他随手扔在地上，用皮鞋碾了碾，“柯绫晚，你是不是忘了，三年前你躺在手术台上，是谁签的字，是谁把那支特效药送进你的血管里？是谁跟你说，你的命是我的，这辈子都得听我的？”
他的话像一把刀，剖开了柯绫晚刻意尘封的记忆。
三年前，她在一场车祸里重伤，脾脏破裂，还引发了严重的感染，躺在医院的ICU里，医生下了三次病危通知书，她的家人早就因为债务跑路，没人管她的死活。就在她意识模糊，以为自己要撑不下去的时候，钟邵寒出现在了病房里。
他穿着笔挺的西装，站在她的病床前，居高临下地看着她，手里拿着一份协议，还有一支国外的特效药。他说，签了这份协议，她就能活；不签，就等着断气。
协议上写着，她的命是钟邵寒救的，从此之后，她必须无条件服从他的一切安排，做他的“私人所有物”，不得有任何反抗，不得擅自离开他的身边。
那时候的她，连呼吸都觉得疼，只想活着，于是她颤抖着签下了自己的名字。
接下来的一年里，她被钟邵寒养在他的别墅里，像一只被关在金丝笼里的鸟，没有自由，没有隐私，连出门买一瓶水，都要经过他的同意。他对她很好，物质上极尽奢华，却也用这种“好”，将她牢牢困住。
她受不了这种被掌控的日子，于是在一个雨夜，她偷偷收拾了行李，从别墅的后门翻了出去，一路南下，再也没有回过那个城市。
“我那时候是被逼的。”柯绫晚看着钟邵寒，红了眼眶，“那份协议根本没有法律效力，你不能用这个来束缚我一辈子。”
“法律效力？”钟邵寒俯身，一手撑在墙壁上，将柯绫晚圈在自己的怀里，形成一个绝对的禁锢空间。他的脸离她很近，鼻尖几乎要碰到她的额头，黑眸里的偏执浓得化不开，“在我这里，我的话，就是法律。”
他的指尖划过她的脸颊，指腹带着冰凉的温度，像是在抚摸一件珍贵的物品，语气却狠戾无比：“你以为逃到这里，改了名字，就能摆脱我？柯绫晚，你太天真了。”
柯绫晚猛地偏头，躲开他的触碰，抬手推他的肩膀：“你放开我！我现在有自己的生活，有自己的工作，我不想再跟你有任何牵扯。”
她的力气在钟邵寒面前，就像蜉蝣撼树，男人纹丝不动，反而反手抓住了她的手腕，指节用力，捏得她腕骨生疼。
“你的生活？你的工作？”钟邵寒扯了扯嘴角，目光扫过她手里的设计稿，随手抽了一张出来，看了一眼，嗤笑一声，“就这种垃圾设计，也配叫工作？”
他说着，抬手就要将设计稿撕烂。
“你别碰我的东西！”柯绫晚急了，用力挣扎，另一只手去抢设计稿，那是她熬了三个通宵才完成的作品，是她现在唯一的念想。
两人拉扯间，她手里的奶茶掉在了地上，温热的液体洒了一地，设计稿也被溅上了几滴奶渍。钟邵寒的西装裤也被弄脏了一块，他的脸色瞬间沉了下来，眼神里的寒意更甚。
“柯绫晚，你敢跟我动手？”
他的声音冷得像冰，手腕一用力，将柯绫晚的双手反剪在背后，按在墙壁上。她的脸颊贴在冰冷的墙壁上，骨头被硌得生疼，动弹不得。
“钟邵寒，你混蛋！”柯绫晚疼得眼泪掉了下来，却还是不肯服软，“你凭什么这么对我？我欠你的，我可以用钱还，用一辈子的时间打工还，你别再逼我了！”
“钱？”钟邵寒低笑，俯身凑到她的耳边，气息拂过她的耳廓，带着蛊惑的意味，“我钟邵寒缺那点钱？我要的，从来都不是钱。”
他顿了顿，语气变得缠绵又狠戾：“我要的，是你。是你的人，你的心，你的一辈子。”
柯绫晚的身体僵住了，后背泛起一阵寒意。她知道钟邵寒的偏执，他想要的东西，从来都不会放手，哪怕是不择手段。
“我不会跟你回去的。”她咬着牙，一字一句地说，“就算你把我绑回去，我也会再逃。逃一次，你抓我一次，逃十次，你抓我十次，我总有一天能逃掉的。”
钟邵寒的指尖划过她的后颈，像是在警告一只不听话的猫，语气里带着一丝危险：“是吗？那我倒要看看，你能逃几次。”
他说着，拿出手机，按了一个号码，语气简洁地吩咐：“过来，老城区的梧桐巷，把人带走。”
挂了电话，他松开了柯绫晚的手腕，却依旧站在她面前，挡住了她所有的退路。
柯绫晚知道，自己逃不掉了。她看着眼前的男人，眼底充满了绝望，却又带着一丝不甘。她的人生，难道就要永远被这个男人掌控吗？
没过几分钟，巷口传来了汽车引擎的声音，两辆黑色的宾利停在了巷口，几个穿着黑色西装的保镖走了过来，恭敬地对钟邵寒弯腰：“寒爷。”
“把她的东西收拾一下，带走。”钟邵寒指了指柯绫晚的行李箱，语气不容置疑。
保镖应声上前，就要去提行李箱。
“别动我的东西！”柯绫晚冲上去，想要护住自己的行李箱，却被保镖拦住了。
钟邵寒走到她面前，伸手揽住她的腰，将她往自己怀里带。她挣扎着，却被他抱得更紧，他的力气大得惊人，让她无法挣脱。
“柯绫晚，别闹。”他的声音在她耳边响起，带着一丝疲惫，却依旧是不容反抗的命令，“跟我回去，我不会再像三前那样困住你，只要你乖乖的，我什么都可以给你。”
“我不要你给的任何东西，我只要自由。”柯绫晚靠在他的怀里，眼泪无声地滑落，浸湿了他的西装。
钟邵寒低头，看着她颤抖的肩膀，眼底闪过一丝复杂的情绪，却很快被偏执取代。他抬手擦去她的眼泪，指腹带着粗糙的触感，语气坚定：“在我身边，就是你最大的自由。”
他抱着她，走出了窄巷，将她塞进了宾利的后座。保镖将她的行李箱放进后备箱，然后恭敬地关上了车门。
汽车缓缓驶离老城区，窗外的路灯不断后退，柯绫晚靠在车窗上，看着这座她生活了三年的小城，眼底充满了不舍与绝望。
她知道，这一次，她再也逃不掉了。
钟邵寒坐在她身边，侧头看着她，指尖轻轻摩挲着她的手背，黑眸里的偏执，如同夜色般，将她彻底笼罩。
三年的逃离，不过是他掌心的一场游戏。而她，终究还是要回到那个金丝笼里，做他的囚鸟。