营地中央的空地上，篝火将熄未熄，灰烬像黑色的雪，随着夜风盘旋。血腥味混着草药苦涩的气息，沉甸甸地压在每个人的肺叶上。伤员的**低微断续，像被掐住喉咙的虫鸣。投降派的声音，就在这压抑的间隙里，像毒藤一样悄然蔓延——“打不过的”、“送死”、“不如散了”。
林砚站在那截被劈裂的木桩旁，掌心贴着怀中微微发烫的山河印。温润的暖流透过布料，渗入皮肤，奇异地抚平了他胸腔里翻腾的焦灼与悲愤。他先走向重伤的主战派将领陈胥。
陈胥躺在简陋的担架上，胸腹裹着的麻布已被血浸透成深褐色。他双目圆睁，死死瞪着墨黑的夜空，牙关紧咬，身体却不受控制地微微痉挛——那是精神濒临崩溃、又被巨大不甘强行吊住的迹象。几个围着他的年轻士兵，眼神里满是惶然无措。
林砚蹲下身，没有说话，只是将山河印轻轻置于陈胥额前。
微光漾开，极淡，如初春溪流上第一层融化的薄冰。那光并非照亮实物，而是直接渗入观者的感知。陈胥紧绷如铁的身体，肉眼可见地松弛了一线。他涣散狂乱的眼神，慢慢有了焦距，艰难地转向林砚。那目光里，有未熄的怒火，有深切的痛楚，也有了一丝被拉回现实的清明。
周围几个心神激荡的伤员，被这微光边缘扫过，粗重的喘息也渐渐平复。一种奇异的“稳定感”，以林砚为中心，悄然扩散，暂时压住了空气中浮动的那份绝望与躁动。投降派的窃窃私语，不由得一滞。
林砚收回山河印，站起身，转向或坐或立、残存下来的数十名义军。他们脸上沾着血污和烟尘，眼神复杂：悲痛、怀疑、恐惧、麻木，还有少数如陈胥般不肯熄灭的余烬。
“我知道你们在想什么。”林砚开口，声音不高，却清晰地穿透晚风，“在想三百年前，‘赤潮’起义是怎么失败的。”
有人抬起头。这段历史，每个不甘的人都私下咀嚼过无数遍。
“不是因为敌人太强。”林砚的目光扫过一张张脸，“‘赤潮’鼎盛时，据三州之地，拥兵十万。他们失败，是因为攻下澜江城后，内部先为了战利品和权位吵翻了天。主战的要直捣黄龙，求稳的要划江而治，投降的……觉得接受了朝廷招安，也能享富贵。”
他顿了顿，让那段沉重历史的分量，沉入此刻的寂静。
“争吵持续了三个月。军纪废弛，民心离散。朝廷的援军就在这三个月里，完成了合围。最后澜江城破，不是被外力强攻而下，是早有异心者，偷偷打开了西门。”
篝火“噼啪”爆开一点火星，映得众人脸色明暗不定。几个刚才主张“谈谈条件”的人，避开了林砚的视线。
“我们现在的处境，比当年‘赤潮’最坏的时候还要糟吗？”林砚问，并不需要回答，“我们还没有澜江城，没有十万大军，但我们也没有陷入那种盲目自大、内斗不休的绝境！我们只是遭遇了一次背叛，一次重创——”
他的声音陡然拔高，带着金石之音：“而这，恰恰说明敌人怕了！他们不再觉得可以轻易碾死我们，所以才要用这种下作手段，从内部瓦解我们！如果我们就此散了，降了，不正中他们下怀？今日散去，明日便是各个击破，成为矿坑里一具具无声的枯骨，或者，成为他们刀下邀功的凭证！”
陈胥在担架上，发出嗬嗬的嘶声，用力想撑起身体，被旁边的士兵轻轻按住，但他眼中的火，已然复燃。
林砚语气放缓，却更加深入肌理：“投降派说，为了活命。可你们摸摸自己的心，像狗一样摇尾乞怜，换来的‘活命’，真是活着吗？我们的父兄是怎么死的？我们的姐妹为何失踪？这山河印为何流落民间，又为何对压迫与不公有感应？”他再次举起那枚古印，它此刻的光泽温润内敛，却仿佛与每个人的心跳隐隐共鸣。
“活下去，不是目的。怎样活，才是。”他指向远处黑暗中隐约起伏的山峦轮廓，“东边三十里，黑风涧。地势险要，易守难攻，中有暗流，可解水源之困。后山有废弃的古代矿道，错综复杂，能藏兵，能转移。更重要的，那里不在官道主路，巡检司的注意力，一时半会儿还顾不上。”
他早已在返回途中，结合山河印偶尔传来的模糊地气感应与沿途勘察，盘算过这个地点。
“我们需要改变策略。不再固守一地，硬碰硬。我们要像山间的风，林中的影，聚能成拳，散则无踪。黑风涧，就是我们的新起点。练兵、蓄力、救助更多和我们一样的人，用山河印稳定人心，涤荡创伤。然后……”
他目光灼灼，如暗夜中的星子：“等待时机。在最意想不到的时刻，给予最致命的一击。不是盲动，而是精准的雷霆。这，才是我们真正的生路——一条能让敌人寝食难安，能让我们自己挺直脊梁的生路！”
夜风穿过营地，带来远山的寒意，却也吹散了部分浓重的血腥与颓丧。山河印在林砚手中，似乎与他的话语共振，散发出的宁定气息更加明显。伤员们停止了**，疲惫的士兵挺直了背脊。陈胥终于挣扎着，用嘶哑却清晰的声音吼道：“听……林先生的！”
最初那点微弱的稳定光晕，此刻仿佛化作了无形的纽带，将残存的力量、未冷的血性、以及对另一种“活着”的渺茫希望，艰难地、却实实在在地，重新拧合在一起。
篝火，被人添入了新柴。
火光跃起，挣扎着，试图照亮更远的黑暗。