“哭泣回廊”不是一条真正的回廊，而是沉渊区第五层一片由废弃通风管道和低矮混凝土支撑柱构成的复杂区域。管道上布满了大大小小的裂缝和破洞，风声穿过时，会发出呜咽般的怪响，因此得名。这里的光线比上层更差，只有少数几盏苟延残喘的荧光灯，投下惨绿或昏黄的光斑。
空气里弥漫着潮湿的霉味、排泄物的臭气，以及某种更阴郁的、仿佛绝望本身发酵后的味道。失去嗅觉的墨河，只能通过视觉和脊椎晶簇那模糊的“情绪尘埃”感知来捕捉这里令人窒息的氛围——厚重、粘稠、充满了悲伤、麻木和偶尔闪过的疯狂。
他根据老陈给的粗略方位，在迷宫般的支撑柱和管道间穿行。耳边是风声的呜咽，还有远处隐约传来的、不知是人是兽的**。
很快，他听到了那个声音。
一个女人的声音，嘶哑，破碎，带着哭腔，在重复着一些零散的词句：
“我的米克……回来啊……妈妈在这里……”
“墙……墙后面……我听到你哭了……”
“砰……砰……砰……”
那是头颅撞击硬物的闷响。规律，沉重，令人牙酸。
墨河循声转过一根粗大的混凝土柱，看到了她。
玛莎。一个瘦得脱形的女人，穿着一件辨不出原色的破烂长裙，花白的头发胡乱披散。她跪在一面布满了深褐色污渍（很可能是干涸的血迹）的粗糙水泥墙前，正用前额，一下，又一下，用力地撞向墙面。每撞一下，她的身体就剧烈地颤抖一下，嘴里发出含糊的呜咽。她的额头已经血肉模糊，暗红色的血顺着鼻梁和脸颊流下，滴在肮脏的地面上。
在她身旁的地上，散落着一些空了的劣质营养膏包装袋，和一个小男孩的破旧玩偶——一只眼睛脱落的布熊。
周围没有其他人。居住在这片区域的“居民”似乎都刻意避开了这个角落，只有远处阴影里，有几双麻木或好奇的眼睛偶尔瞥过来，又迅速移开。
墨河停下脚步，距离玛莎大约五米远。
他不知道该说什么，该做什么。“安慰”？用他这已经磨损的共情，和一片空白的记忆情感储备？
系统界面清晰地显示着任务要求：“直至其停止自残行为，或陷入昏迷。”
直接打晕她，或许是最“高效”的完成方式。但他残存的、属于人类底线的某种东西，让他无法立刻做出这个选择——尽管他知道，这可能是系统“期望”他最终采取的方式，以此进一步磨损他。
他尝试开口，声音因为紧绷而干涩：“……停下。”
玛莎仿佛没听见，依旧“砰……砰……”地撞着墙，鲜血在墙面上溅开新的痕迹。
“你的孩子……不会希望你这样伤害自己。”墨河说着他自己都觉得苍白无力的话。
玛莎的动作顿了一下，慢慢地、僵硬地转过头。她的眼神涣散，瞳孔无法聚焦，脸上混合着血污、泪水和疯狂的绝望。“米克……？米克你在哪儿？妈妈找不到你了……”她朝着墨河的方向伸出手，手指肮脏，指甲断裂。
“我不是米克。”墨河后退了半步，“停下撞墙。你需要……处理伤口。”
“伤口？”玛莎摸了摸自己血肉模糊的额头，看着手上的血，突然尖笑起来，声音凄厉刺耳，“不疼了……早就不疼了……这里疼！”她用力捶打着自己的胸口，“这里空了！他们把米克拿走了！从我心里挖走了！你能把它填回去吗？啊？你能吗？！”
她猛地扑向墨河，枯瘦的手爪抓向他的脸！
墨河侧身避开，玛莎扑倒在地，发出一声痛苦的闷哼，但立刻又挣扎着爬起来，眼神更加狂乱。“你也是他们一伙的！你们都把儿子还给我！还给我！”
她不再撞墙，转而开始攻击墨河，用指甲抓，用牙齿咬，毫无章法，却带着一股歇斯底里的力量。
墨河只能格挡、躲闪，尽量避免伤害到她。他的机械左臂动作还有些滞涩，右臂的伤口被碰到，传来阵阵刺痛。玛莎的哭喊和攻击引来了更多躲在暗处的目光，但无人上前。
这样下去不是办法。任务要求是让她停止自残或昏迷。现在她的自残停止了（暂时），但陷入了攻击他人的狂暴状态。这算完成吗？
系统没有提示。
必须让她停下来。
墨河看准一个空隙，用还能活动的右手，一把抓住了玛莎挥舞的手臂，用力将她按在旁边的混凝土柱上。玛莎疯狂挣扎，嘶吼，唾沫混着血沫喷溅出来。
“冷静点！”墨河低喝。
但毫无作用。玛莎的力气大得惊人，几乎要挣脱。墨河不得已，用左臂机械义肢（尽管功能不全）辅助压制，将她牢牢箍住。
就在这时，玛莎突然停止了挣扎。她抬起头，涣散的眼睛直勾勾地看着墨河身后某个方向，脸上露出一种极度恐惧和祈求的表情。
“……不……不要带走他……求求你们……把我的命拿走……别拿米克的……他还小……”
她在对谁说话？墨河背后什么都没有，只有昏暗的管道和墙壁。
但墨河脊椎处的晶簇，却猛地传来一阵强烈的、冰寒刺骨的共振！仿佛有无数的、浓缩的恐惧和哀求，正从玛莎身上散发出来，被她撞击的那面墙壁吸收、回荡，再被他的晶簇捕捉到！
那面墙……不只是墙。它像是承载了这片区域、甚至更久远时间里，无数类似悲剧的“回声”残留。玛莎的疯狂，不仅仅是因为丧子之痛，还可能被这种环境里的负面“情绪尘埃”长期侵蚀、放大、扭曲了！
“他就在墙后面……”玛莎的声音突然变得诡异平静，她不再看墨河身后，而是盯着那面血污的墙，嘴角咧开一个扭曲的笑容，“我听见了……他在哭……我要去陪他……”
说完，她不知哪来的力气，猛地挣脱了墨河的钳制，再次一头撞向墙壁！
这一次，她用尽了全力！
“砰！！！”
一声闷响，比之前任何一次都要沉重。
玛莎的身体软软地滑倒在地，额头上的伤口深可见骨，鲜血汩汩涌出。她的眼睛还睁着，但已经失去了焦距，只有嘴唇还在微微翕动，发出几乎听不见的气音：“米克……妈妈来了……”
她不动了。是昏迷，还是……
墨河蹲下身，手指颤抖着探向她的颈动脉。微弱的跳动还在，但极其缓慢、微弱。
她昏迷了。
任务……完成了？
【日常回响任务序列01：完成。】
【评价：效率低下，方式粗暴，未能达成‘安慰’潜在目标。】
【惩罚性任务序列继续。任务序列02将于一小时后刷新。】
【提示：宿主对‘情绪尘埃’感知有所增强，但对‘锚点外’他人痛苦的处置方式仍显生疏。需加强练习。】
冰冷的提示浮现，带着评判的意味。系统果然不认为这是理想的完成方式。
墨河看着地上昏迷不醒、血流不止的玛莎。他从口袋里拿出老陈给的绷带和一支镇静剂。他笨拙地（主要靠右手）给玛莎额头上最深的伤口做了简单的加压包扎，然后给她注射了镇静剂——这至少能让她在昏迷中少些痛苦，也能防止她醒来后继续自残。
做完这些，他站起身。手上沾满了陌生人的血。粘稠，温热。
他看着自己的手，又看了看地上那个破旧的布熊玩偶。
“偷走希望……”他低声重复着这个章节的标题，像是在咀嚼某个苦涩的真相。
他什么也没偷。玛莎早就没有希望了。他只是在系统的逼迫下，目睹并参与了她绝望的终章，然后被系统评判为“效率低下”。
或许，系统所说的“希望”，根本不是指玛莎的。而是指……他自己内心深处，那一点点还在挣扎的、不想完全沦为冰冷工具的、属于人性的微光？
每一次这样的任务，都是在偷走那点光。
他转身离开，不再看身后昏迷的妇人和那片血污的墙。
风声依旧呜咽，如同无数亡魂的哭泣。
而他脊椎上的晶簇，在吸收了刚才那股强烈的恐惧与哀求“回声”后，似乎又生长了极其微小的一丝。
胀痛感更清晰了。
他能感觉到，那两粒小小的晶状凸起，正在变得……更坚硬，更冰冷。
与这个绝望的世界，更加“契合”。