那句无声的自我诘问，如同投入深潭的石子，除了在心底激起层层痛苦的涟漪，并未带来任何清晰的答案。罗梓在江边又呆立了许久，直到暮色四合，寒意浸透衣衫，才裹紧衣领，转身走向地铁站。城市的霓虹次第亮起，将他的影子拉得忽长忽短，形单影只。
他没有回复David刘，也没有回复陈璐。他只是需要一点时间，一点不被任何人、任何事逼迫的时间，来整理这团乱麻。但显然，命运并不打算给他这个缓冲。
就在他回到“安全屋”后不久，酝酿了一整天的阴沉天色，终于化为一场瓢泼大雨。雨水猛烈地敲打着窗户，发出密集的噪音，更添人心烦乱。他草草吃了点东西，试图继续研究孵化基金的方案，但文件上的字句在眼前晃动，却进不了脑子。David刘发来的、关于B公司和C机构更详细的背景资料（在他表示需要更多信息后，对方很快补充了过来）就放在手边，同样如同烫手山芋，拿起又放下。
就在他心浮气躁，几乎要起身去冲个冷水澡让自己冷静一下时，手机尖锐地响了起来。不是工作电话，是一个陌生的本地号码。
一种不祥的预感瞬间攫住了他。他犹豫了一下，接起。
“罗先生吗？这里是静安派出所。” 一个严肃的男声传来。
罗梓的心猛地一沉。“我是。请问有什么事？”
“我们这边有位韩晓韩女士，她说是您的……朋友。她的车在滨江路附近发生了单方事故，人没事，但情绪不太稳定，也不肯联系家人。我们通过她手机里最近的联系人找到您，您看方便过来一趟吗？”
韩晓？车祸？情绪不稳定？不肯联系家人？
这几个词组合在一起，冲击得罗梓大脑有瞬间的空白。那个永远冷静、永远掌控一切、连头发丝都一丝不苟的韩晓，出车祸？情绪不稳定？
“她人真的没事？伤到哪里了？” 罗梓的声音绷紧了，人已经从椅子上站了起来。
“经我们初步检查，只有一些轻微擦伤和惊吓，没有明显外伤。但她坚持不肯去医院，也不愿多说。罗先生，您还是尽快过来一趟吧，雨太大了，这边处理完我们也好下班。” 警察的语气带着公事公办的催促，也有一丝无奈。
“地址发给我，我马上到！” 罗梓挂断电话，抓起外套和车钥匙就冲出了门。什么冷战，什么自尊，什么选择，在这一刻都被抛到了九霄云外。他脑子里只有一个念头：韩晓出事了，他得过去。
他甚至忘了楼下可能有“影子”跟着，也忘了自己应该避嫌。一路飙车，雨刮器疯狂摆动，也刮不净倾泻而下的雨幕。他的心在胸腔里狂跳，握着方向盘的手心渗出冷汗。滨江路……是下午他徘徊过的地方附近。难道她……
不敢再想下去，他只是将油门踩得更深。
赶到派出所时，他的头发和肩头已经被雨水打湿。不大的接待厅里，灯光有些惨白。他一眼就看到了韩晓。
她坐在靠墙的长椅上，背脊挺得笔直，但那种挺直，更像是一种僵硬的支撑。她身上的米白色风衣沾了泥水，头发也有些凌乱，几缕湿发贴在苍白的脸颊边。她的手紧紧攥着放在膝上，指节因为用力而泛白。她的目光没有焦点地落在前方某处，嘴唇抿成一条苍白的直线。那个平日里气场强大、无懈可击的韩总不见了，此刻坐在那里的，是一个看起来有些狼狈、有些脆弱、甚至有些……茫然无措的女人。
警察看到罗梓，松了口气，简单说明了情况：韩晓的车在滨江路一处弯道因为雨天路滑，撞上了路边的隔离墩，安全气囊弹出，车头损毁，但人幸无大碍。交警处理完现场，将她带回派出所做笔录，但她除了必要信息，一言不发，也不肯联系任何人，直到警察从她手机里找到最近联系人“罗梓”。
罗梓道了谢，走到韩晓面前，低声唤道：“韩总？”
韩晓的身体几不可察地颤了一下，缓缓抬起头。她的眼睛有些红，不知道是雨水还是别的什么原因，眼眶微微湿润，但眼神在看到他的一刹那，迅速恢复了惯有的清冷，只是那清冷之下，似乎有什么东西在碎裂、在翻涌。她看着他，没有说话，只是那样看着，眼神复杂得让罗梓心头一紧。
“车已经叫了拖车。我先送你回去。” 罗梓尽量让声音平稳，伸出手。
韩晓的目光落在他伸出的手上，停顿了几秒，然后，很慢地，将自己的手放了上去。她的手冰凉，指尖还在微微颤抖。罗梓握紧，用力将她拉起来。她的手很软，也很凉，那种脆弱感透过相触的皮肤传递过来，让罗梓的心又揪了一下。
他没有多问，只是向警察点头示意，然后半扶半揽着韩晓，走出了派出所。雨还在下，他用外套尽量遮住她，护着她快步走向自己停在不远处的车。
将她塞进副驾，系好安全带，罗梓绕到驾驶座，启动车子。车厢里一片沉默，只有雨点敲打车顶的嘈杂声响，和空调出风口细微的风声。韩晓一直侧头看着窗外，雨水在玻璃上蜿蜒流下，模糊了外面的一切光影。
“地址？” 罗梓打破了沉默，声音干涩。他这才想起，他甚至不知道她除了那间顶层公寓，是否还有其他住处。
韩晓报了一个地址，是市中心一处顶级公寓的名字。罗梓设置好导航，车子缓缓驶入雨夜的车流。
一路无话。压抑的沉默在车厢里弥漫。罗梓有无数问题想问：为什么去滨江路？车是怎么撞的？真的只是意外吗？为什么不肯联系别人？但他看着韩晓苍白的侧脸和紧抿的嘴唇，所有问题都堵在喉咙口，问不出来。
车子驶入地下车库，停好。罗梓解开安全带，看向依旧坐着不动的韩晓。“到了。”
韩晓这才像回过神来，慢动作般解开安全带，推开车门。罗梓连忙拿过伞，下车绕到她那边，为她撑开。两人沉默地走进电梯，狭小的空间里，只有彼此轻微的呼吸声和电梯运行的轻微嗡鸣。
电梯直达顶层。韩晓拿出钥匙，手指却有些抖，对了几次才对准锁孔。罗梓默默接过，帮她打开了门。
公寓里一片漆黑，只有窗外城市的霓虹透进来些许微光，勾勒出奢华却冰冷的家具轮廓。韩晓没有开灯，径直走到客厅巨大的落地窗前，背对着罗梓，望着外面被雨水冲刷得模糊一片的城市夜景。她的背影在昏暗的光线中，显得格外单薄，也格外倔强。
罗梓关上门，打开了玄关的一盏小灯。柔和的暖光驱散了些许黑暗，但也让客厅里那种空旷冷清的感觉更加明显。他换了鞋，走到她身后几步远的地方停下，不知道该说什么，也不知道该做什么。
“你下午……去江边了？” 韩晓忽然开口，声音有些沙哑，依旧背对着他。
罗梓一愣，随即心头泛起一股复杂的情绪。她果然知道。“嗯，随便走走。”
“看到你的车停在附近。” 韩晓的声音很轻，几乎被雨声淹没，“我路过。”
路过？滨江路并非韩晓从公司回家的常规路线。而且，那么大的雨，她“路过”江边，然后车子就失控撞了？罗梓不信。他想起警察说她“情绪不太稳定”，想起她刚才在派出所那副失魂落魄的样子。
“韩晓，” 他第一次在没有旁人的时候，叫了她的名字，声音不自觉地放软了些，“到底发生什么事了？不只是车祸，对不对？”
韩晓的肩膀几不可察地颤抖了一下。她没有回答，只是沉默地站着，仿佛一尊凝固的雕像。
罗梓叹了口气，走到她身侧，看着她被雨水和微光映照的侧脸。她的睫毛很长，此刻低垂着，在眼下投下一小片阴影，脸色苍白得近乎透明，嘴唇上还有她自己无意识咬出的齿痕。这样的韩晓，是他从未见过的，褪去了所有坚硬的外壳，露出里面那个或许也会害怕、也会迷茫、也会受伤的内核。
“是因为……我吗？” 罗梓的声音很轻，带着一丝不确定，和连他自己都没察觉到的……心疼。
韩晓的身体僵了一下，终于缓缓转过头，看向他。她的眼睛在昏暗的光线下，亮得惊人，里面翻涌着太多复杂难言的情绪：愤怒、委屈、疲惫、挣扎，还有一丝深藏的……恐惧。
“罗梓，” 她开口，声音依旧沙哑，却带着一种破釜沉舟般的决绝，“你是不是在接触其他机会？”
罗梓的心猛地一跳。她知道！她果然知道！是David刘那边走漏了风声，还是她察觉到了他最近的异常？
他没有否认，也无法否认，只是沉默地看着她。
他的沉默，似乎刺痛了韩晓。她猛地转回身，面对着他，胸膛微微起伏，眼底的脆弱迅速被一种激烈的情绪取代：“回答我！你是不是在找下家？是不是觉得‘预见未来’这座庙太小，容不下你了？还是觉得我给你的不够多，不够好？那个什么孵化基金负责人的位置，在你眼里就那么不值一提吗？！”
她的声音越来越高，带着压抑了许久的怒火和……一种近乎失控的质问。这是韩晓，是那个永远冷静自持的韩晓，此刻却像一头被触怒了底线的困兽，竖起全身的尖刺，试图用愤怒来掩盖内心的慌张和无措。
“跟那个位置没关系！” 罗梓也被她的话激起了火气，多日来的压抑、委屈、挣扎，在这一刻找到了宣泄的出口，“是，我是接触了猎头！我是收到了其他机会！但那是因为什么，你心里不清楚吗？！在你眼里，我是什么？一个表现好就该嘉奖，不听话就该敲打的‘投资品’？一个需要被时刻监控、确保不会‘损耗’的资产？！”
他终于吼了出来，将这些天堵在心口的石头狠狠砸了出去。眼眶在瞬间发热，但他死死忍住，只是用发红的眼睛瞪着她。
韩晓像是被他的话击中了，身体晃了一下，脸上血色尽褪。她张了张嘴，似乎想反驳，想说些什么，但最终，只是用那双蓄满了复杂情绪的眼睛，死死地盯着他，胸口剧烈起伏。
“对，我是‘投资品’！” 罗梓继续发泄着，声音因为激动而有些颤抖，“所以我连对未来有自己的想法，想走一条自己想走的路，都不行了吗？我就必须永远待在你划定的轨道里，按照你的剧本，扮演好一个听话的、有价值的‘资产’吗？韩晓，我是人，不是你的所有物！”
最后那句话，他几乎是吼出来的。吼完之后，胸腔里空荡荡的，只剩下剧烈的心跳和一片狼藉的疼痛。他别开脸，不再看她，怕自己会控制不住。
客厅里陷入死一般的寂静，只有窗外淅淅沥沥的雨声，无休无止。不知过了多久，也许只有几秒，也许有一个世纪那么长。
一声几不可闻的、带着哽咽的抽气声，极轻微地响起。
罗梓浑身一震，猛地转头。
他看到，韩晓依旧站在那里，背脊挺直，但肩膀却在微微颤抖。她死死咬着自己的下唇，几乎要咬出血来，而大颗大颗的泪珠，毫无预兆地，就那么从她通红的眼眶里滚落，顺着苍白的脸颊，无声地滑下。
她哭了。
那个永远骄傲、永远冷静、仿佛无坚不摧的韩晓，在他面前，哭了。没有声音，只是无声地流泪，但那泪水却比任何嚎啕大哭都更具冲击力，瞬间击溃了罗梓所有的愤怒和防备。
他僵在原地，手脚冰凉，大脑一片空白。他见过她冷静果决的样子，见过她运筹帷幄的样子，见过她偶尔流露的温和，甚至见过她冰冷质问的样子，但从未见过她哭。泪水在她脸上蜿蜒，冲花了精致的妆容，露出底下真实的、脆弱的皮肤。这一刻，她不再是那个高高在上的韩总，只是一个被他的话伤到极致、却不知该如何是好的女人。
“我……” 韩晓终于开口，声音嘶哑得厉害，带着浓重的鼻音，每一个字都像是从喉咙里挤出来，破碎不堪，“我没有……没有把你当成……所有物。”
她抬起头，泪眼朦胧地看着他，那眼神里有痛楚，有委屈，有挣扎，还有一丝绝望的坦承：“我只是……我只是害怕，罗梓。”
“害怕失去你这个‘投资品’？” 罗梓听到自己干涩的声音，话一出口就后悔了，太刻薄。
“不！” 韩晓几乎是喊出来的，泪水流得更凶，但她固执地仰着脸，不让它们模糊自己的视线，“我怕失去你！”
这句话，像一道惊雷，劈开了罗梓心中所有的壁垒，也劈开了这漫长雨夜厚重的帷幕。
“我习惯掌控一切，习惯计算得失，习惯用最有效的方式解决问题。” 韩晓的声音颤抖着，泪水不断滑落，但她依旧在说，仿佛不说完，就再也没有勇气开口，“我知道我说了混账话，我知道‘投资品’三个字有多伤人……但我不知道该怎么告诉你……告诉你我多怕你离开，多怕你像其他人一样，因为利益，因为更好的条件，就转身走掉！”
“我妈是这样，我父亲是这样，商业场上的人更是这样！我只有用这种方式，把你绑在我身边，我才能觉得……觉得安全，觉得你不会走！” 她的情绪终于彻底崩溃，那些深埋在心底的、从不与人言说的恐惧和不安全感，如同决堤的洪水，伴随着泪水汹涌而出，“给你最好的资源，给你铺平道路，把你放在最重要的位置，甚至用那些你觉得是‘控制’的手段……我只是想让你离不开‘预见未来’，离不开我！我只是想让你知道，这里才是最适合你的地方，我才是那个……那个最看重你价值的人！”
“可我不知道该怎么说！我不知道除了给你这些，还能给你什么！我怕我留不住你，我怕我做得不够好，我怕……” 她哽咽得几乎说不下去，双手紧紧攥着拳，身体抖得厉害，“我怕你根本不在乎我给的一切，我怕你心里根本没有我，只有你的自尊，你的抱负，你想去的‘更广阔天地’！”
“看到David刘的资料，看到你动摇，我慌了……我只能用更重要的职位，用K.Z.L的威胁，用我能想到的一切办法，想把你拉回来，想让你看到留下的好处，想让你知道外面有多危险……可我忘了，你最讨厌被控制，最讨厌被安排……对不起，罗梓，对不起……是我搞砸了……”
她泣不成声，最后的道歉淹没在压抑的哭泣里。那个永远强大、永远正确的韩晓不见了，只剩下一个在感情面前笨拙、惶恐、用错了方式却不知如何挽回的女人。
罗梓站在原地，如同被钉在了地板上。韩晓的每一句话，每一个字，都像重锤，狠狠砸在他的心上，将他之前所有的愤怒、委屈、不甘，砸得粉碎。他以为她是冷漠的资本家，是精于算计的控制者，却从未想过，在那坚硬的外壳之下，藏着如此深重的恐惧和不安全感，藏着如此笨拙而扭曲的……在乎。
她不是把他当“投资品”，她是用对待“最重要的投资品”的方式，在拼命留住他。这方式错了，大错特错，伤人至深，可其下掩藏的动机，却让他感到一阵窒息般的心疼。
那些过往的画面不受控制地浮现：她彻夜为他母亲寻找药源时的焦灼，手术室外她强撑的镇定，庆功宴上她看着他时眼底细碎的光，争吵时她眼中一闪而过的受伤……原来，那些都不是他的错觉。原来，在她冰冷强势的外表下，也有一颗会害怕、会不安、会因为他可能离开而方寸大乱的心。
他缓缓走上前，动作有些僵硬，却带着前所未有的坚定。他伸出手，想要触碰她，却又在半空中停住，最后，只是轻轻地、试探性地，握住了她紧攥的拳头。
她的拳头冰凉，攥得死紧，指甲深深陷进掌心。罗梓用了一点力气，才将她的手指一根根掰开，握住她同样冰凉的手。她的手在微微颤抖。
“别说了。” 他终于找回了自己的声音，沙哑得厉害，带着连他自己都陌生的温柔和疼惜，“韩晓，别说了。”
韩晓抬起泪眼朦胧的脸，看向他，眼神脆弱得像易碎的琉璃。
罗梓看着她，看着她哭红的眼睛，苍白的脸，颤抖的嘴唇，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。所有的骄傲，所有的算计，所有的犹豫和权衡，在这一刻，都显得那么苍白，那么微不足道。
“我不走。” 他听到自己说，声音不大，却异常清晰，带着一种尘埃落定般的平静和决绝，“至少，现在不走。”
他抬手，用指腹，极其轻柔地拭去她脸颊上的泪水，动作笨拙，却小心翼翼，仿佛对待世上最珍贵的宝物。
“但是韩晓，” 他看着她的眼睛，一字一句，认真地说，“我不想再做你的‘投资品’。我想做你的伙伴，你的……盟友。平等的，可以吵架，可以争执，但也能并肩作战，能彼此信任的那种。而不是你单方面的给予和控制。”
“我留下，不是因为你的职位，也不是因为K.Z.L的威胁，更不是因为害怕外面的风险。” 他顿了顿，深吸一口气，将心底最真实的想法，毫无保留地剖白，“我留下，是因为这里有你，有我们一起打拼过的痕迹，有我想守护的东西。但前提是，你必须学会相信我，也相信你自己。相信我不是那种会轻易离开的人，相信你自己……值得被留下来。”
韩晓的眼泪又涌了出来，但这一次，不再是崩溃的宣泄，而是混杂了释然、委屈、后怕和一丝难以置信的欣喜。她看着他，用力地点了点头，喉咙哽咽着，说不出一句完整的话，只是反手紧紧握住了他的手，力道大得像是抓住救命稻草。
窗外，暴雨依旧如注，冲刷着城市的每一个角落。但在这个冰冷而空旷的公寓里，两颗在迷途中挣扎、碰撞得伤痕累累的心，却在泪水和笨拙的坦白中，第一次小心翼翼地，向彼此靠近，触碰到了那层坚硬外壳下，最柔软、也最真实的内里。
雨夜未停，但某些东西，已经开始悄然改变。隔阂的冰山，在炽热的情感冲击下，裂开了第一道缝隙。而和解的道路，或许才刚刚开始。