会议室里。
松尾优花在夏目千景对面坐下，看着这只有他们两人的空间，不知为何突然有些紧张。
她轻咳两声，努力让自己的声音听起来专业：
「三千璃老师，关於您的新作《雪国》……我和组长都已经仔细拜读过了。」
她擡起头，眼神真挚：
「我们一致认为，这本真的、真的非常优秀！」
「所以签约方面，绝对没有问题！」
夏目千景微微颔首，对这个结果并不意外——《雪国》若不被签约，那才是怪事。
他更关心的是实际条件：
「那麽，在正式签约之前，我想先了解一下你们这边大概会给出怎麽样的版权和分成的具体方案。」
松尾优花的表情微微一滞。
她早就料到夏目千景会问这个问题，但真被问到时，还是有些难以启齿。
「三千璃老师……关於分成和版权方面……」
她斟酌着措辞，语气委婉：
「如果是一般的作者，我和组长这边可以直接做主，给出我们权限范围内最高的条件。」
「因为你的作品，值得我们这样做！」
「但是……」
松尾优花深吸一口气，决定实话实说：
「您这本，是深夜出版社的总编亲自举荐过来的。我们总部的总编知道後，也非常重视，说要亲自审阅後才能决定具体的签约条件。」
她看着夏目千景，连忙补充：
「但您完全可以放心！等总编回来，他一定会给您非常优厚的条件的！」
「总编这几天出差，很快就能回来——最多三四天！请您稍微等待一下就好！」
夏目千景之前就听浅田组长说过这事情，倒是不意外。
「明白的。」
他的语气平和：
「既然如此，签约事宜就等总编回来再谈吧。」
松尾优花松了口气，但随即想起组长的叮嘱，心又提了起来。
她双手放在膝盖上，坐得笔直，一脸诚恳地说：
「对了，三千璃老师……为了表达我们的诚意，也为了避免在总编回来前出现什麽意外情况……」
她顿了顿，声音小了些：
「我们是否可以……先签署一份简单的『优先签约权』协议？」
夏目千景微微挑眉：
「『优先签约权』？」
松尾优花注意到他的表情变化，有些慌乱地解释：
「这、这不是正式合约！只是约定在总编回来後的一定期限内，我们拥有优先与您洽谈正式合约的权利。」
「作为回报，在这期间我们会为您提供所有专业的出版建议，并且保证在总编回来的第一时间，为您争取最好的条件……」
夏目千景若有所思，笑道：
「你的意思是，担心我在这几天里，把稿子投给其他出版社？」
松尾优花的脸色变了变。
她挣紮了几秒，最终还是决定——说实话。
「是的……」
她低下头，手指无意识地绞在一起：
「说实话，我不擅长那些话术，也不想用漂亮话哄骗您签什麽合同。」
「如果不是总编的问题，我和组长巴不得现在就按最高分成直接和您签约。」
「但因为要等总编回来，我们确实担心……您可能会一稿多投。」
她擡起头，眼神恳切：
「当然，这个优先签约权不是完全限制您只能选择我们。只是希望如果您真的考虑其他出版社，能先告知我们一声……那样我们至少还有争取的机会……」
夏目千景有些意外。
他没想到这个见习编辑会如此直白——这种「清澈中带着点笨拙」的真诚，在职场老鸟身上几乎看不到。
但比起圆滑世故，他反而更欣赏这份坦诚。
他微微一笑：
「我能理解出版社的顾虑，也明白你们为什麽提出这个要求。」
「不过——」
夏目千景摇了摇头：
「我认为，没有签署这个优先签约条例的必要。」
松尾优花的表情瞬间垮了。
她几乎是下意识地伸出手，抓住了夏目千景放在桌面上的手腕：
「啊？！您、您该不会……听到现在不能签约，就打算去找其他出版社投稿了吧？！」
她的声音里带上了哭腔：
「不要啊……我也很无奈，我也没有办法啊！」
「但我真的、真的很想签下这本！您再等等好不好？就几天……」
夏目千景看着自己被抓住的手腕，哭笑不得：
「你想多了。我暂时没有去其他出版社投稿的打算。」
松尾优花眨了眨眼，睫毛上还挂着一点湿意：
「那……那您为什麽要拒绝？」
夏目千景耐心解释：
「因为我觉得，既然总编几天内就回来，等一等也无妨。」
「就这麽几天时间，我完全等得起。所以没必要急着多签一份协议。」
松尾优花眼睛一亮：
「所以您的意思是……等总编回来後，如果条件谈得合适，还是会优先考虑和我们签约，对吗？」
夏目千景点头：
「是的。」
这时，他才低头看向自己的手腕。
松尾优花顺着他的视线看去，脸「唰」地红了，慌忙松手：
「对、对不起！」
她别过脸，手指不自然地梳理着鬓角的头发，声音细若蚊蚋：
「抱歉，你这本内容太好，我太着急了些……」
可犹豫了几秒，她还是忍不住转过头，怯生生地伸出小拇指：
「那个……不签协议也行，但您能和我拉钩吗？」
她脸更红了，但还是坚持说完：
「我怕你骗我……」
夏目千景看着她这副孩子气的模样，忍不住笑了。
——你是小孩子吗？
但看着她认真的眼神，这句话终究没说出口。
可乐，让阅读，永远快人一章。
他伸出手，小拇指勾了上去。
「不会骗你的。等总编回来洽谈後，只要条件合适，我会优先和你们签约。」
两根小拇指轻轻勾在一起，摇了三下。
松尾优花脸上绽开如释重负的笑容：
「嗯！说好了！」
之後，两人又简单聊了些相关的话题。
大约半小时後，夏目千景起身告辞。
松尾优花将他送到电梯口，看着电梯门缓缓关闭，才低头看向自己的小拇指。
指尖仿佛还残留着刚才触碰时的温度。
她轻轻握住那根手指，嘴角不受控制地上扬。
--------------------
送走夏目千景，松尾优花回到编辑部。
几个同事立刻围了上来。
「优花，怎麽样？合同签了吗？」
「肯定签了吧？组长给了多少分成？」
松尾优花摇摇头：
「还没签。」
众人一愣。
「还没签？！为什麽？」
「糊涂啊！这麽优秀的作品，你现在不赶紧签下来，万一作者一稿多投怎麽办？」
「就是！我认识的好多作者都喜欢同时投好几家，谁先签就去谁那儿，根本没什麽忠诚度可言！」
「你快去把他叫回来啊！」
松尾优花鼓了鼓脸颊：
「我也想签啊，但现在真的签不了。」
她叹了口气：
「总编说了，要等他回来亲自和三千璃老师谈分成和版权。」
这话一出，周围安静了几秒。
随即，编辑们露出了恍然的表情——接着是惊讶。
需要总编亲自拍板的合约，意味着分成比例绝对不会低。
如果放在之前，他们或许会觉得小题大做。
但在读过《雪国》之後，所有人都觉得——理应如此。
就在这时，编辑部门口传来脚步声。
业绩最好的资深编辑小岛秀二提着公文包走了进来。
他看到众人聚在一起，好奇地问：
「聊什麽呢？这麽热闹。」
围着的编辑们表情顿时变得微妙。
大家交换了几个眼神——谁都知道小岛秀二当初坚决不看《雪国》，还说过「纯文学新人写不出好东西」之类的话。
情商正常的人，都不会在这个时候触他霉头。
「没、没什麽，就聊晚上吃什麽……」
「对对，最近车站那边新开了家拉面店……」
「啊，我突然想起来稿子还没审完，先回去了。」
「我也是！」
人群一哄而散。
小岛秀二皱起眉头。
——怎麽回事？我什麽时候被孤立了？
他目光扫过正准备溜走的松尾优花，提高声音：
「松尾编辑，等一下！」
松尾优花身体一僵，讪笑着转过身：
「小、小岛前辈，有什麽事吗？」
小岛秀二走到她面前，目光审视：
「你们刚才到底在聊什麽？」
松尾优花眼神飘忽：
「就……就晚饭的事啊……」
她瞥见组长浅田从走廊那头走来，如蒙大赦：
「啊！浅田组长回来了！我有事要向她汇报！」
「小岛前辈下次再聊！」
说完，她一溜烟跑了。
小岛秀二看着她跑向组长，两人在走廊那头低声交谈。
虽然听不清全部内容，但零碎的词语还是飘了过来：
「三千璃老师……签约……」
「……他说可以等，等总编回来再谈……」
之後就听不清了。
小岛秀二站在原地，嘴角忍不住勾起一抹讽刺的笑。
果然。
那本所谓的「纯文学新作」，根本就不行。
否则怎麽会「可以等」？
而且连见习编辑都看不上的稿子，总编怎麽可能看得上？
他当初拒绝成为夏目千景的担当编辑，果然是明智的决定。
小岛秀二心情愉快地回到工位，收拾东西准备继续外出拜访作者。
忙了一整天，他打算在办公室歇一会儿再走。
靠在椅背上，他随手拿出手机，漫不经心地滑动屏幕。
然後，动作突然顿住了。
聊天软体里，好几个其他出版社认识的编辑，不约而同地发来消息——
「小岛君，听说你们社的分部签了三千璃老师的作品？」
「那本《嫌疑人X的献身》太厉害了……方便透露三千璃老师的联系方式吗？」
「他最近还有新书计划吗？」
小岛秀二皱了皱眉。
他回复了关系最好的一位：
「怎麽了？突然问这个。」
对方几乎是秒回：
「你还不知道？《嫌疑人X的献身》加印的五万册，今天早上全部售罄了！」
「现在各大书店都在紧急补货，我们社总编都在问能不能联系到作者……要是你有办法联系你分部的这三千璃作者过来，我这边可以给你一些……你懂的。」
小岛秀二盯着屏幕，瞳孔微微收缩。
五万册，一上午售罄？
他太清楚这个数字意味着什麽——即使在总部，也只有那些成名多年的泰斗级作家，才有可能达到这种销量。
而那些作家，是靠数十年积累的名气和读者基础。
可夏目千景不一样。
他纯粹是靠作品本身的质量，在悬疑推理这个小众领域引爆了市场。
这种影响力……简直恐怖。
小岛秀二握着手机，沉默了许久。
他不得不承认——在悬疑推理领域，夏目千景确实是天才。
但纯文学……还是算了吧。
他摇了摇头，把手机放在桌上。