内务整理的成就感还未完全褪去，清晨的哨声便已刺破训练场的宁静。
昨日一整天，309宿舍的四人埋首于床铺与生活用品间，把被子捏出锋利棱角，将衣物叠成方正方块，茶缸、脸盆、水壶在床底排成笔直的线，就连帽檐的朝向、桌面的整洁度都反复打磨，直到教官巡查时点头认可，才算真正摸清了全军事化内务的严苛门道。
拾穗儿指尖还残留着按压被褥的触感，心里却已深刻体会到教官说的“细节磨性子”——那些看似琐碎的规整，练的是专注与坚持，而这份从内务整理中收获的韧劲，恰好成了今日新科目的底气。
哨声落定，队列迅速集结，教官的声音比昨日更添几分威严：“内务是静的磨练，今天咱们练点动的——口号！”
他目光扫过整齐的队伍，“军事化训练里，口号是军心，是气势，是团结的纽带。昨天你们能把被子叠出棱角，把杂物摆成直线，说明能沉下心磨细节；今天喊口号，就要把这份严谨化成底气，喊得响亮、喊得整齐、喊得铿锵有力！”
这番话让拾穗儿心头一动。
昨日整理内务时，她从叠被的手足无措到熟练捏出棱角，从茶缸摆不齐到用绳子比对间距，深刻明白“高标准”从来不是一蹴而就，而是靠一遍遍调整、一次次坚持。
如今练口号，想来也是同样的道理——不仅要敢喊，更要会喊、喊得标准，就像整理内务时抠每一个折痕那样，打磨每一个字音、每一处节奏。
“喊口号不是扯着嗓子硬嚎，是丹田发力，气沉下去再送出来，这样既响亮又持久。”
教官站在队伍前方示范，深吸一口气后，一声“团结拼搏，奋勇争先”脱口而出，声音浑厚有力，穿透了训练场的燥热，在空旷处久久回荡。
拾穗儿听得心头一震，下意识想起昨日叠被时，舍友帮她校正被角的模样——同样是“找窍门”，内务靠的是指尖的力道，口号靠的是气息的把控。
可真到自己尝试时，才发现远没有看起来简单。
众人跟着教官的口令齐声开口，瞬间乱成一团：有人气息浮在喉咙，声音细弱无力；有人节奏跑偏，比旁人快半拍。
还有人吐字含糊，末尾的字音拖得冗长。
拾穗儿也不例外，她试着沉气发力，却总找不到要领，喊出的口号软绵绵的，既没有教官示范的穿透力，也没有内务整理时那份“棱角分明”的利落，急得悄悄攥紧了拳头——就像昨日第一次叠被时那样，明明知道标准，却偏偏达不到。
教官没有批评，只是将队伍分成十人小组，让大家先分组琢磨技巧。
拾穗儿和苏晓、杨桐桐、陈静分到一组，几人找了个阴凉处，不约而同想起了昨日整理内务时的分工协作。
“昨天叠被子是杨桐桐教我捏角，今天练口号咱们也互相帮衬着！”
苏晓抹了把额头的汗，爽朗地提议。杨桐桐点点头，先试着喊了一句，气息还算平稳：“我觉得跟叠被子一样，得先找对方法，不能蛮干。教官说丹田发力，咱们先练呼吸？”
陈静则拿出了整理内务时的细致劲儿，逐字拆解口号：“‘流血流汗不流泪’，每个字都要咬实，像捏被角那样‘立起来’，不能含糊。”
拾穗儿默默记着，深吸一口气，试着让气息沉到腹部，再借着腹部收缩的力量喊出前半句。
这一次，声音比之前响亮了些，虽然还不算完美，却让几人眼前一亮——就像昨日终于叠出第一个标准豆腐块时的欣喜。
“有进步！”杨桐桐立刻鼓励，“再试试把节奏稳住，跟叠衣物对齐边角一样，咱们喊的时候也要对齐字音。”
几人开始逐字练习，有人气息不稳，其他人就提醒她先慢呼吸；有人吐字不清，大家就一起念熟每个字再合喊；有人节奏不对，便用脚踩节拍找感觉，就像昨日用绳子比对茶缸间距那样，一点点校准偏差。
烈日依旧炙烤着大地，每个人的衣领都被汗水浸湿，嗓子渐渐干涩发痒，可没有一个人叫苦。
拾穗儿想起昨日整理内务时，手指被被褥磨得发疼，却还是一遍遍捏塑被角；如今喊得嗓子发紧，她便学着舍友的样子，抿一口水壶里的水润喉，再继续练习——那份从内务整理中磨练出的坚持，此刻全化作了练口号的动力。
休息间隙，陈阳路过他们小组，看到拾穗儿沙哑着嗓子还在反复练习，递过来一颗润喉糖：“昨天内务整理你们宿舍做得不错，细节抓得紧，今天练口号也是一个道理，找准窍门再反复磨。”
他想起昨日查寝时，看到309宿舍的被子棱角分明、物品摆放整齐，忍不住夸赞，“你们能把内务的严谨用到口号上，肯定能练好。”
拾穗儿接过糖，心里暖暖的。她含着清凉的润喉糖，想起昨日教官说的“内务练的是严谨，是耐心”，此刻才算真正明白——无论是叠被子、摆茶缸，还是喊口号，本质都是一样的：要沉下心、找方法、反复练。她按照陈阳教的技巧，再次尝试沉气发力，这一次，声音不仅洪亮，还多了几分浑厚的穿透力，引得舍友们纷纷叫好。
不知不觉间，拾穗儿成了小组的领喊。她像昨日整理内务时把控细节那样，牢牢把控着口号的节奏，起头时稳而有力，带动着众人齐声跟进。
“团结一心，其利断金；脚踏实地，超越自我！”整齐的口号声渐渐有了气势，不再是最初的杂乱无章，而是像309宿舍床底的茶缸那样，排列得整齐划一，透着一股不容小觑的力量。
各组练习得差不多后，教官将队伍重新集合。他看着众人精神抖擞的模样，想起昨日内务整理时大家的专注，满意地点点头：“昨天你们能把被子叠出棱角，今天就要把口号喊出气势！记住，口号是你们的底气，是连队的风貌，现在，让我听听你们的力量！”
随着教官一声令下，拾穗儿深吸一口气，率先起头，整支队伍齐声喊出：“流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队！”
声音整齐洪亮，穿透了燥热的空气，在训练场上久久回荡。
这一次，没有节奏偏差，没有吐字含糊，每一个字都掷地有声，每一句都饱含力量——就像昨日那些被反复打磨的被角、被精准对齐的物品那样，透着一股子不服输的韧劲。
教官脸上露出了欣慰的笑容：“这才像话！内务要规整，口号要响亮，军人的精气神，既要藏在细节里，也要显在气势中！”他接着带领大家练习更长的连队口号，从逐字拆解到跟着节拍合练，从慢到快，从生疏到熟练，一遍又一遍的纠正，一遍又一遍的打磨，就像昨日整理内务时那样，不放过任何一个小偏差。
期间，有同学嗓子疼得忍不住咳嗽，却依旧坚持着；有人气息不足，便悄悄调整呼吸，跟上队伍的节奏。
大家心里都憋着一股劲，就像昨日非要把内务做到完美那样，只想把口号练到最好。
拾穗儿看着身边战友们坚毅的脸庞，心里满是感动——军训的意义，大抵就是这样，在一次次打磨中凝聚力量，在彼此陪伴中克服困难，无论是静的内务，还是动的口号，都在锤炼着同样的品格。
夕阳西下时，各连队的口号比拼正式开始。拾穗儿所在的连队压轴出场，当她清晰有力地喊出起头，整支队伍齐声响应，“铁血青春，志在军营；刻苦训练，不负韶华！”的口号声震彻云霄，将军人的坚毅与青春的热血展现得淋漓尽致。比拼结束，教官忍不住称赞：“从内务的整齐划一，到口号的气势如虹，你们用行动证明了，只要肯用心、肯坚持，就没有做不好的事！”
返程的路上，大家依旧兴致高昂，嗓子虽然沙哑，脚步却格外轻快。
拾穗儿走在队伍里，想起昨日整理内务时的专注，今日练口号时的执着，忽然明白，军训的每一个科目都不是孤立的——内务磨出的严谨，成了练口号时校准节奏的耐心；叠被时培养的坚持，化作了喊破嗓子也不放弃的韧劲。这些看似不同的训练，都在一点点塑造着他们的军人品格。
回到宿舍，几人喝着水、含着润喉糖，聊着今日的训练。
“昨天叠被子累得胳膊酸，今天喊口号喊得嗓子哑，不过都挺有成就感的！”
杨桐桐笑着说。苏晓点点头：“而且我发现，把内务的那股认真劲用在口号上，真的不一样，越练越有感觉。”
陈静也附和：“是啊，就像教官说的，细节和气势都很重要，咱们两样都做到了！”
拾穗儿躺在床上，耳边仿佛还回荡着训练场上铿锵有力的口号声，指尖似乎还残留着叠被时的触感。
从静到动，从内务到口号，军训的日子在一次次打磨中悄然推进，而那些从训练中收获的严谨、坚持与团结，也像被反复捏塑的被角那样，渐渐在心底扎下根来。
夜色渐深，宿舍里渐渐安静下来，可那响亮的口号声，却仿佛刻进了每个人的心里。
拾穗儿知道，往后的军训还会有更多挑战，但只要带着这份从内务和口号中收获的品格，迎难而上，就没有克服不了的困难。而这段既藏着细节打磨，又透着气势如虹的军训时光，也必将成为他们青春里最难忘的印记。