林宇坐在行军床的边缘，姿势和半小时前一模一样。双手搭在膝盖上，脊背微微弓着。
胸口的布料硬邦邦的，那是干涸的血块。底下的皮肉已经完全长好，连新生的刺痒感都褪去了。视网膜边缘的面板上，精神力正在缓慢回升。
他闭着眼。
脑子里全是面板的技能树、具现速度的毫秒级误差、以及空游鱼空间波动的频率。他在疯狂地复盘。一遍又一遍。
结果是绝望的。哪怕重来一百次，在没有提前挂好倍化增幅的情况下，他依然没有那零点零几秒的反应时间去瞬间具现一张可用的卡牌。
哪怕属性堆到上万，在技能没有甩出来的那极短的空窗期里，他的肉体凡胎连一只空间怪的穿刺都扛不住。
真他妈的废物。他在心里骂自己。
但在帐篷里的其他人看来，他这个一动不动的姿势叫悲痛。
凌霄的砂纸还在蹭着剑刃。苏悦靠着弹药箱，目光发直。
陆川靠在支撑柱上看了林宇一会儿，粗糙的喉结滚了滚，呼出一口沉重的浊气。他站直身体，掀开门帘走了出去。
外面传来工程机械履带碾压碎石的轰隆声，还有医疗兵声嘶力竭的喊叫。
林宇睁开眼，盯着地面的金属基板。
伤心吗？当然。
但现在的重点是先恢复。
帐篷里死寂了大概二十分钟。
门帘被一把掀开。
陆川大步走进来，带进一股浓烈的机油和血腥味混杂的冷风。他没有回原来的位置，而是直接走到了帐篷中央的空地上。
“滴滴。”
陆川左腕的战术终端响了。不是普通的提示音，而是前线指挥部直达的加密频段震动。
他低头点开屏幕，幽蓝色的荧光照亮了他下巴上杂乱的胡茬。他的视线在屏幕上快速扫过，两秒后，关闭界面。
“后勤部的最新调令。”陆川的声音不大，但足够砸进每个人的耳朵里，“明天早晨六点，会有一名新的人员抵达营地，填补我们小队的编制。”
凌霄手里那块来回拉扯的砂纸，停了。
苏悦猛地抬起头。
“职业是狂战士，爆发型近战。”陆川继续汇报，语速平稳，“等级和各项数据都符合防区要求。”
林宇坐在床沿上，连眼皮都没抬。
真快啊。他想。
联合防务集团的大数据系统就像一台没有感情的精密绞肉机。风铃的阵亡报告交上去不到一天，缺口就已经计算完毕。后方的人才库里瞬间匹配到了最合适的零件，明天一早就能送达前线，无缝插入这台叫“残星小队”的机器里。
甚至连职业搭配的容错率都算好了。风铃是暗杀型，现在补一个爆发型。队伍的输出结构变了，开怪方式变了，但总推进效率绝不会掉。
“残星小队原地休整。”陆川的目光扫过众人，“明天早上七点，新队员入列后，按原计划继续执行D3-12防区的推进任务。清剿指令没有取消。”
这句话一出来，帐篷里的空气彻底凝滞了。
按原计划继续。
这意味着官方流程走完了。风铃的名字已经从现役作战序列，彻底划到了阵亡抚恤名单里。没有奇迹，没有医疗队的后手。上面盖了章，判定了她已经是个死人。
凌霄低下头，把砂纸换了个干净的面，重新按在剑身上。他没有说话，只是对着空气微微点了一下头。
苏悦转过身，伸手去够弹药箱上的几卷备用绷带。她把绷带拿起来，又放下，再拿起来，码得整整齐齐。她的后背对着所有人，脑袋也跟着点了一下。
林宇坐在那里，一动不动。
没有点头，没有出声。
没有人知道他在心中计划着些什么。
陆川看着林宇。看着这个从醒来到现在，连一句废话都没说过的辅助。
军靴踩在金属基板上，发出沉重的摩擦声。陆川走到林宇的行军床前，停下脚步。
高大的阴影笼罩下来。
林宇抬起头，迎上队长的目光。陆川的眼睛里布满了红血丝，眼底透着一种熬干了的疲惫。
陆川把手伸进战术背心左侧的杂物袋里。这个掏东西的动作很慢，慢得好像里面装的不是杂物，而是什么极度危险的引爆器。
他掏出来的，是一个粗布玩偶。
巴掌大小，灰扑扑的粗劣布料，针脚缝得七扭八歪，里面塞紧了不知名的纤维。玩偶没有眼睛和嘴巴，只有个大致的人形轮廓。
林宇的目光瞬间定住了。
这东西，是风铃在刚见面的时候塞给他的，应该是自己晕倒后被陆川捡到了。
陆川弯下腰，把那个粗布玩偶放在林宇手边的床沿上。
林宇没有去碰那个玩偶。他的手就在旁边，不到十厘米的距离。
“她出生在第八战区。”陆川没有走开，就站在那儿，自顾自地说了起来，“西北边境。那地方你可能没去过。不产粮食，不产矿石，常年刮着黑风，只产怪物和死人。”
林宇听着。他知道第八战区。地图上标红的极度高危污染带，常年驻扎在那里的，都是人类防线最硬的骨头。
“她是个正儿八经的军武家族出来的。”陆川继续说，目光直直地落在那个粗布玩偶上，“那种家族……怎么说呢，没有童年。小孩会走路就开始摸刀，十二岁就得进污染区见血。他们家的家训里，从来没有‘活着回来’这四个字，只有‘死得值不值’。”
林宇的脑子里猛地闪过风铃当时的身影。
从碎石阴影里冲出来，用单薄的肩膀狠狠撞开空游鱼的那个瞬间。
零点零几秒的反应，没有一丝一毫的犹豫，没有半点畏惧。那是刻在骨子里的本能，是十几年的高阵亡率教育砸出来的肌肉记忆。她比谁都清楚撞上去会发生什么，但她还是撞了。
因为这叫死得值。拿一个暗杀者的命，换全队唯一战略级辅助的命。这笔账，她在那电光火石的一瞬间就算得清清楚楚。